Monos de laboratorio: nuestra deuda con los simios
Magic es uno de los 18 chimpancés varados en Wildlife Waystation, un santuario en California que cerró en 2019. Los Institutos Nacionales de Salud y laboratorios privados criaron cientos de chimpancés para la investigación médica, que terminó en 2015. Siete años después, más de un centenar de ellos aún no han sido colocados en santuarios acreditados.
La escena tras la verja de alambre recuerda a un pueblo fronterizo abandonado. La maleza y las enredaderas, en lugar de haber recuperado la oficina del sheriff y la taberna, han tomado el control de cientos de jaulas oxidadas en un santuario de fauna salvaje abandonado. Un silencio espeluznante se cierne sobre unos terrenos que antes resonaban con el rugido de los leones africanos y el graznido de las aves exóticas.
"PELIGRO", reza un cartel en un recinto vacío. "LOS ANIMALES SALVAJES MUERDEN LOS DEDOS". Junto a la puerta de la jaula hay una lista de limpieza a medio completar, como si los cuidadores de los animales fueran a volver en cualquier momento.
No lo harán. Wildlife Waystation (un santuario de animales de casi 650 000 metros cuadrados, de propiedad privada, en Sylmar, California, que abrió sus puertas en 1976) se cerró en agosto de 2019, ahogado por los problemas financieros que venían de lejos, entre otros. Su cierre dejó a más de 480 animales necesitados urgentemente de un nuevo hogar. Entre ellos había lobos, leones, tigres, camellos, zorros, servales, tortugas y 42 chimpancés. La mayoría de los chimpancés procedían de laboratorios en los que se habían utilizado para la investigación médica; algunos eran desechos de la industria cinematográfica o mascotas entregadas por propietarios que se sentían sobrepasados.
En el LEMSIP, los chimpancés vivían solos en estas jaulas de aluminio, que Wildlife Waystation ha utilizado sólo para transportar a los animales durante las emergencias. "No había salida", dice Anher Flores sobre las condiciones de vida de los chimpancés en el laboratorio. Flores es una de las pocas personas que siguen cuidando de los animales que quedan en el santuario.
Jeff, una antigua mascota, es el pacificador de su grupo de cinco miembros en Wildlife Waystation, formado en su mayoría por chimpancés procedentes del Laboratorio de Medicina y Cirugía Experimental en Primates (LEMSIP), un laboratorio de la Universidad de Nueva York que cerró en 1997.
Un año después del cierre del santuario californiano, instalaciones de fauna salvaje de todo el país acogieron a la mayoría de los animales, incluidos más de la mitad de los chimpancés. Pero 18 chimpancés permanecieron en el limbo, la mayoría de ellos retirados del Laboratorio de Medicina Experimental y Cirugía de Primates (LEMSIP), un centro de investigación privado ya desaparecido y financiado por la Facultad de Medicina de la Universidad de Nueva York.
Los chimpancés no se han utilizado en investigaciones biomédicas invasivas (cualquier investigación que provoque lesiones, dolor o angustia) en los laboratorios estadounidenses desde 2015. Pero qué hacer con los antiguos chimpancés de investigación (y cómo pagar su costoso cuidado de por vida) es un enigma permanente. Más de 250 chimpancés permanecen en laboratorios, e incluso algunos a los que se les ha prometido un hogar, como los 18 que están ahora en Wildlife Waystation, se enfrentan a un futuro económicamente incierto. El destino no resuelto de los antiguos chimpancés de investigación ofrece una historia de advertencia sobre los dilemas éticos y las obligaciones para con los animales utilizados en la investigación destinada a beneficiar a los seres humanos.
Los Institutos Nacionales de Salud financian el cuidado de por vida de sus antiguos chimpancés de investigación. Hay 105 en varios laboratorios, muchos demasiado viejos y frágiles para moverse, dicen sus dueños, y 317 de entre cuatro y 61 años que viven en Chimp Haven, un santuario privado en Luisiana que es el hogar de retiro designado para los chimpancés del Gobierno. Sin embargo, más de un centenar permanecen en instituciones de investigación que no cuentan con el apoyo del Gobierno federal.
Jeff posa para la cámara, tumbado en el suelo y mirando por encima del hombro.
Alimentar y cuidar a un chimpancé en cautividad cuesta unos 16 000 euros al año, según Chimp Haven. "Esto no es como cuidar de un perro o un gato", dice Kate Thompson, miembro de la junta de Wildlife Waystation. "Es el cuidado de un niño".
Además, la construcción de nuevos alojamientos para los chimpancés puede costar millones de dólares, una razón clave por la que ha sido difícil para los laboratorios colocarlos en santuarios acreditados.
Los defensores del bienestar animal acusan a los NIH y a los laboratorios privados, como el LEMSIP de la Universidad de Nueva York (NYU), de renunciar a su obligación de mantener a los chimpancés que han criado.
"¿Dónde está la responsabilidad?", se pregunta Eric Kleiman, investigador del Instituto de Bienestar Animal, un grupo de defensa sin ánimo de lucro con sede en Washington D.C.
El fin de la investigación biomédica en chimpancés
Los chimpancés son animales complejos, inteligentes y muy sociables que viven entre 30 y 40 años en cautividad, aunque se sabe que algunos llegan a los 70. Los chimpancés comparten casi todo su ADN con los humanos, lo que los convierte en nuestros parientes vivos más cercanos en el reino animal, junto con los bonobos.
Por ello, los chimpancés han resultado útiles en algunas investigaciones biomédicas, especialmente sobre la hepatitis B y C, según el Instituto de Medicina, una rama de las Academias Nacionales de Ciencias, así como en el desarrollo de tratamientos para otras enfermedades infecciosas.
A mediados de la década de 1980, un nuevo azote, el VIH/SIDA, estaba matando a miles de personas en Estados Unidos, y en 1986, como parte de un esfuerzo nacional para combatir la enfermedad, los NIH crearon el Programa de Cría e Investigación de Chimpancés para garantizar un suministro fiable de estos animales.
Con el tiempo, unos 1500 chimpancés vivían en cautividad en Estados Unidos, y los NIH habían gastado millones de dólares en la investigación del SIDA antes de que quedara claro que, para el VIH/SIDA, los chimpancés eran malos sustitutos de los humanos. Mientras tanto, varias instituciones médicas y universidades privadas adquirieron chimpancés para sus propios intereses de investigación y emprendieron programas de cría en cautividad.
Anher Flores lleva más de 30 años trabajando en Wildlife Waystation como cuidador. Los chimpancés parecen considerarlo una especie de figura paterna. Aunque advierte a los visitantes de que no se acerquen a sus recintos, se acerca a ellos, les rasca la barriga y les reparte zumo de manzana. "No se atreven a agarrarme", dice.
Los NIH dejaron de criar chimpancés en 1995 y, cinco años después, el presidente Bill Clinton firmó la Ley CHIMP, en la que el Gobierno acordó enviar a santuarios a todos los "chimpancés de propiedad o apoyo federal que ya no fueran necesarios para la investigación" y pagar su cuidado de por vida en la jubilación.
Pasaron 15 años antes de que los NIH detuvieran toda investigación invasiva con chimpancés, en 2015, haciendo que todos sus chimpancés y los de los laboratorios de investigación apoyados por los fondos de los NIH pudieran 'jubilarse'. Las instituciones se apresuraron a encontrar lugares para "tirar" a sus chimpancés, dice Kleiman.
Ese mismo año, el Servicio de Pesca y Vida Silvestre de Estados Unidos incluyó a los chimpancés en cautividad en la lista de especies en peligro de extinción. Esto significaba que sólo se podía investigar y experimentar con los chimpancés si la institución podía demostrar que el trabajo mejoraba la supervivencia de los chimpancés en la naturaleza.
No es "correcto" que la Ley CHIMP exija a los NIH que financien el cuidado de por vida de todos los chimpancés retirados de instituciones que hayan recibido en algún momento financiación gubernamental para su investigación, dijeron los NIH en un comunicado. No detalló cómo determinó qué chimpancés recibían apoyo federal cuando se aprobó la Ley CHIMP.
Sin embargo, el congresista Jim Greenwood, republicano de Pensilvania y principal promotor de la Ley CHIMP, dice que la ley se aplica a los "chimpancés de propiedad o apoyo federal", un término comodín que, según él, los legisladores inventaron para que fuera lo suficientemente amplio como para incluir a los chimpancés "que fueron subvencionados en alguna medida por el Gobierno federal."
El LEMSIP de la NYU no recibía fondos de los NIH antes de su cierre en 1997, y no existe ninguna ley federal que obligue a la NYU a apoyar el cuidado de sus antiguos chimpancés en su jubilación. La institución no se ha ofrecido a ayudar a cubrir los costes de los chimpancés del LEMSIP, dice Erika Fleury, directora de la North American Primate Sanctuary Alliance, una coalición de santuarios de primates.
"Algunas personas nos han dicho: ¿Cómo es que la NYU no contribuye? y mi respuesta es que no lo sé... No tenemos la capacidad de buscar financiación de la NYU", aunque "podría tener sentido moralmente que contribuyeran".
La NYU declinó hacer comentarios para este artículo.
(Relacionado: Los chimpancés utilizados en espectáculos y como mascotas sufren graves trastornos mentales)
La vida en un santuario fantasma
Los chimpancés, al igual que los humanos, necesitan estímulos. Los chimpancés de Wildlife Waystation "solían ver a mucha gente" (grupos de turistas, voluntarios, trabajadores de mantenimiento, cuidadores) dice Kate Thompson, miembro de la junta directiva. Ahora que el personal se reduce a nueve, "estos chicos se han aburrido".
Mientras Thompson y el cuidador Anher Flores nos muestran a mí y a la fotógrafa Annie Musselman un recinto, ocho chimpancés nos observan atentamente y luego (con alegría, al parecer) nos escupen bocados de agua. Con lo que parece un brillo diabólico en sus ojos, una chimpancé llamada Inky lanza un chorro de agua a Flores, pero los demás chimpancés dejan de escupir cuando lo ven. Flores lleva 32 años cuidando animales en el santuario, desde los 17 años. "Nunca he tenido otro trabajo", dice.
El cuidador identifica de un vistazo quién es quién: está el político, el divo, el alborotador, el cerebrito, el solitario. Nos advierte de que nos alejemos de las vallas: te agarrarán, dice, y algunos cuidadores han perdido dedos. Pero Flores no sigue su propio consejo: rasca barrigas a través de la valla y reparte cajas de zumo de manzana. "No se atreven a agarrarme", dice.
Los chimpancés reciben dos comidas al día, complementadas con tentempiés: boniatos, tomates, cacahuetes, diversas frutas como naranjas, melocotones y zumo de manzana. Flores recuerda cómo comparte su sándwich con Jeff, un chimpancé de casi 50 años que es el pacificador de su grupo. Jeff, siempre tan artista, posa para Musselman, mirando por encima de su hombro y tumbado en el suelo.
El veterinario del LEMSIP Jim Mahoney realiza una revisión a un chimpancé en 1996.
"¡Bang! ¡Bang!" Flores dice. Jeff cae al suelo, haciéndose el muerto. Luego se acerca a la valla, haciendo un gesto.
"¿Qué quieres? pregunta Flores. "¿Zumo? Ve a limpiar la jaula, ¡mira qué desordenada está! Coge la basura".
Obedientemente, Jeff recoge las cáscaras de naranja desechadas y las cajas de zumo vacías y las desliza bajo la valla.
"Vale", dice Flores, cediendo. "Te daré zumo por eso".
Jeff se abraza a sí mismo y luego señala a Flores.
Flores se abraza a sí mismo. "Amor", le dice a Jeff.
La vida en el laboratorio
Una docena de jaulas de aluminio se encuentran en un recinto de leones abandonado en Wildlife Waystation. El personal las utilizó para transportar animales en casos de emergencia, como cuando un incendio forestal abrió una brecha en la propiedad en 2017, y el zoológico de Los Ángeles alojó a los chimpancés temporalmente.
Me arrastro de rodillas y asomo la cabeza dentro de una jaula. Es lo suficientemente grande como para estar de pie y darse la vuelta. En los años 90, cada jaula, suspendida del techo en el laboratorio del LEMSIP, albergaba un solo chimpancé, dice Flores. La única vez que los chimpancés salían de su confinamiento era cuando se les llevaba a otra sala para realizar experimentos médicos.
¿Los chimpancés nunca salían? pregunto.
"No había salida", dice Flores.
En 1995, estalló una disputa sobre el bienestar de los chimpancés del LEMSIP entre la Universidad de Nueva York y Jan Moor-Jankowski, entonces director del laboratorio. Después de que la universidad retuviera los fondos solicitados para aumentar el tamaño de las jaulas, Moor-Jankowski presentó una queja sobre las jaulas ante el Departamento de Agricultura de EE.UU., responsable de hacer cumplir la Ley de Bienestar Animal. Ese mismo año, la universidad anunció el cierre del LEMSIP.
Más de un centenar de sus chimpancés fueron transferidos a la Fundación Coulston, un centro de investigación privado en Alamogordo, Nuevo México, en 1997. Coulston, que recibía financiación federal de los NIH, utilizaba sus más de 600 chimpancés (más que cualquier otra institución del mundo) para la investigación de toxicología y enfermedades infecciosas.
Coulston tenía uno de los peores historiales de bienestar animal de todos los laboratorios de la historia, afirma Kleiman. Entre 1995 y 2002, el USDA documentó numerosas violaciones del bienestar animal en Coulston, desde temperaturas en las jaulas de hasta 65 grados Celsius, pasando por una atención veterinaria insuficiente, hasta procedimientos médicos fallidos, como la cirugía experimental de la columna vertebral.
(Relacionado: Así es el sufrimiento de los animales de laboratorio en Estados Unidos y su funesto destino)
En 1995 y 1998, el Departamento de Agricultura de EE.UU. presentó cargos de bienestar animal contra la instalación por negligencia que había causado la muerte de varios chimpancés. En 2002, Coulston se quedó sin dinero después de que los NIH le retiraran la financiación, y la empresa farmacéutica Charles River Laboratories se hizo cargo. Save the Chimps, un santuario acreditado en Florida, se hizo cargo de 266 de los chimpancés de Coulston; los 287 restantes se quedaron en lo que ahora es el centro de primates Alamogordo.
En el periodo previo al cierre del LEMSIP, James Mahoney, veterinario del laboratorio de la Universidad de Nueva York, que conocía la reputación de Coulston en cuanto a la falta de bienestar, se las arregló para encontrar hogares en santuarios para 109 de los chimpancés del LEMSIP, según los informes de prensa. Así fue como 14 de ellos llegaron a Wildlife Waystation en 1995 y 1996.
"Eran como delincuentes cuando llegaron aquí": agarraban, escupían y se peleaban, dice Flores. "Si mantienes a un niño en confinamiento", añade, y de repente tienen más libertad, "hay más cosas con las que causar problemas".
Flores señala a Axil, uno de los chimpancés del LEMSIP, sentado en un rincón solo, con la cabeza apoyada en su puño negro curvado, como si estuviera cavilando. Flores dice que Axil aprendió a desenredar los eslabones de la valla y dirigió a su grupo en cinco escapadas a principios de la década de 2000. En cada ocasión, dice Flores, el personal atrajo a los chimpancés de vuelta con refrescos y galletas, y finalmente la valla quedó a prueba de Axil.
En Wildlife Waystation, los cuatro recintos de eslabones de cadena con suelo de hormigón de los chimpancés, aunque espartanos, proporcionan tanto refugio como exposición al aire fresco y a la luz solar. A diferencia del LEMSIP, donde los chimpancés vivían solos en jaulas interiores, pueden retozar, acicalarse y retirarse cuando lo necesitan.
A finales de año, todos los chimpancés de Wildlife Waystation serán trasladados a santuarios acreditados. Perder a los chimpancés es agridulce para Flores, pero sabe que es lo mejor para ellos. "Es como enviar a tus hijos a la universidad", dice. "Van a tener lo más parecido a la libertad".
La vida en un confinamiento estéril y estrecho traumatiza a los chimpancés, según las investigaciones. Pueden desarrollar comportamientos compulsivos o autolesivos, como arrancarse el pelo, mecerse de un lado a otro, pasearse y comer sus propias heces.
En un estudio de 2008 sobre el trastorno de estrés postraumático en chimpancés de investigación, los científicos presentaron dos chimpancés del LEMSIP como casos prácticos: Rachel era propensa a "arrebatos violentos y de ira" y a autolesionarse, y después de siete años en el laboratorio, Jeannie empezó a morirse de hambre, a balancearse de un lado a otro, a gritar y a experimentar episodios similares a las convulsiones. "Los costes del trauma causado por el laboratorio son inconmensurables", concluye el documento, y dejan un "impacto psicológico de por vida".
Los problemas de dinero de Wildlife Waystation
"Intentar colocar dos chimpancés, o cinco, o 10... era casi imposible", dice Kleiman sobre los retos a los que se enfrentaron las instituciones después de que el gobierno dejara de utilizar chimpancés para la investigación médica. "Siempre era como: 'Estamos completos. No hay camas".
Según Thompson, Martine Colette, fundadora de Wildlife Waystation, nunca podía rechazar a un animal, especialmente a los chimpancés, y no exigía a quienes cedían sus chimpancés que contribuyeran a su cuidado de por vida.
"No se debería permitir legalmente tener ese animal a menos que haya un plan completo: no se puede tirar sin más", dice Thompson. "No son objetos inanimados: son seres vivos que respiran".
Cuando Wildlife Waystation cerró, el Departamento de Pesca y Vida Silvestre de California y varias organizaciones sin ánimo de lucro llenaron el vacío financiero. Thompson y otro miembro de la junta se quedaron, ofreciendo su tiempo.
El departamento de vida salvaje cubre muchos gastos: servicios públicos, seguridad, comida, agua y necesidades de emergencia, como la vez que se estropeó el frigorífico. Ed Pert, director del departamento para la región de la costa sur, calcula que todo esto supone unos 76 000 euros al mes, procedentes de los impuestos estatales.
Thompson dice que depende de la generosidad de algunos donantes privados, algunos de los cuales nombraron al santuario como beneficiario en sus herencias, para pagar los salarios de los nueve cuidadores de chimpancés. Dice que también han vendido jaulas de transporte y otros equipos para conseguir dinero.
Fue "la peor experiencia de mi vida", dice Thompson sobre el día en que la junta directiva votó el cierre del santuario. "Mi casa se quemó hace un par de años; eso no es nada comparado con lo que pasó aquí". Desde entonces, ha visto cómo Wildlife Waystation se ha deteriorado. "Amo este lugar tanto como cualquiera", pero ya no es el mejor lugar para los chimpancés, dice. "Ahora sólo somos una celda de retención hasta que pasen a una vida mejor".
Kate Thompson, miembro de la junta directiva de Wildlife Waystation, depende en gran medida de la generosidad de los donantes para pagar a los nueve empleados que quedan en el santuario abandonado. Cuando los chimpancés fueron entregados, el santuario no exigió a sus antiguos propietarios que contribuyeran a su cuidado de por vida. "No se debería permitir legalmente tener un animal a menos que haya un plan completo: no se puede tirar sin más", dice.
¿Quién es responsable de los chimpancés retirados de los NIH?
En la actualidad, cinco centros de investigación biomédica de los Estados Unidos albergan chimpancés que en su día se utilizaron para investigaciones financiadas en parte por los NIH.
Los NIH financian el cuidado continuado de los chimpancés que viven en laboratorios que fueron financiados por el Gobierno federal en el año fiscal 2020; los laboratorios que dejaron de recibir financiación federal antes de esa fecha no están cubiertos. El Keeling Center for Comparative Medicine and Research y el Southwest National Primate Research Center, ambos en Texas, y el Alamogordo Primate Facility, en Nuevo México, albergan más de un centenar de chimpancés cuyo cuidado es apoyado por los NIH.
En total, más de 130 chimpancés viven también en otros dos laboratorios: el Centro Nacional de Investigación de Primates Yerkes de la Universidad de Emory, en Georgia, y el Centro de Investigación de Nueva Iberia, propiedad de la Universidad de Luisiana en Lafayette. Aunque los NIH invirtieron decenas de millones de dólares en ayudar a Yerkes y a New Iberia a desarrollar sus programas de cría e investigación de chimpancés, los NIH no se consideran responsables del cuidado continuado de los chimpancés porque la financiación federal se detuvo antes del año fiscal 2020.
En un comunicado, los NIH confirmaron que no financian el cuidado de los chimpancés que permanecen en Yerkes y NIRC, pero no detallaron el razonamiento detrás de esta decisión.
"El Gobierno esencialmente creó este problema al criar estos chimpancés y luego decidió que ya no los necesitaban para la investigación", dice Ed Butler, director ejecutivo de Rise for Animals, que se opone a la experimentación con animales y ha hecho campaña para acabar con la investigación con chimpancés. Poner fin a las pruebas fue la decisión correcta, dice, "pero tienen que dar un paso más y liberar a todos estos animales y pagar por su cuidado."
¿Qué pasará con los chimpancés de Wildlife Waystation?
La North American Primate Sanctuary Alliance, una coalición de santuarios de primates, ha recaudado hasta ahora más de 3,6 millones de euros para alcanzar su objetivo de 4,5 millones de euros para encontrar nuevos hogares a los 18 chimpancés de Wildlife Waystation. A finales de este año, 11 irán a Chimp Haven, en Luisiana, y los otros siete a Save the Chimps, en Florida. El dinero, procedente en su mayor parte de donaciones privadas y subvenciones de grupos ecologistas, cubrirá el coste de la construcción de nuevos alojamientos y la financiación de sus cuidados a largo plazo.
Mientras el sol se hunde en el cielo californiano, Flores da a los chimpancés su cena (peras verdes, jugosos tomates rojos y más zumo de manzana), que algunos de ellos nos escupen. Perder a los chimpancés es algo agridulce para él. "Ni sueños pensé que esto pasaría", dice, mirando a su alrededor los recintos vacíos y el follaje crecido.
"Es como enviar a tus hijos a la universidad", dice, observando a los chimpancés beber su zumo. "Es lo mejor para ellos". Flores se consuela con el hecho de que en sus nuevos hogares podrán ver el cielo sin obstáculos en patios al aire libre. "Van a tener lo más parecido a la libertad".
¿Los visitará? pregunto.
Apenas tengo tiempo de terminar la pregunta. "Por supuesto", dice.
La National Geographic Society apoya a Wildlife Watch, nuestro proyecto de investigación periodística centrado en los delitos y la explotación de la fauna salvaje. Descubre más historias de Wildlife Watch aquí, y envía consejos, comentarios e ideas de historias a NGP.WildlifeWatch@natgeo.com. Conoce la misión sin ánimo de lucro de la National Geographic Society en natgeo.com/impact.
Este artículo se publicó originalmente en inglés en nationalgeographic.com.