Así se las ingeniaron los mapaches para convertirse en los últimos supervivientes urbanos
En una imagen con cámara trampa, los mapaches exploran el patio trasero de la casa de Guy Bellingham en Portland, Oregón. Los omnívoros aparecen cada noche para comer comida de gato y pescar en el estanque koi de Bellingham.
A principios del siglo XX, los científicos estadounidenses del floreciente campo de la psicología animal tenían un gran plan: llevar a los mapaches, un mamífero norteamericano muy abundante y conocido por su astucia, al laboratorio para realizar experimentos sobre la inteligencia animal.
Se rindieron rápidamente cuando los hábiles animales, con patas de primate, se escapaban de sus jaulas. Los científicos dijeron básicamente: "Nos damos por vencidos y volvemos a las ratas y las palomas", se ríe Sarah Benson-Amram, ecóloga del comportamiento de la Universidad de Columbia Británica en Vancouver (Canadá). Por eso, dice, "ahora sólo estamos arañando la superficie de la cognición de los mapaches".
Al menos 20 mapaches se reúnen una noche cualquiera en esta zona cercana a North Lake, en el parque Golden Gate de San Francisco. La gente alimenta regularmente a los mapaches con comida para perros, crema agria, patatas fritas y otros aperitivos, una práctica ilegal.
Estos omnívoros enmascarados, que se encuentran en la mayoría de las ciudades de EE.UU., son famosos por irrumpir en cubos de basura, casas y otras estructuras construidas por el hombre. Hasta ahora, las investigaciones de Benson-Amram sugieren que la astucia de los mapaches contribuye a la expansión de la especie en zonas suburbanas y urbanas de todo el continente norteamericano.
Ella y sus colegas han realizado varios experimentos en los que presentan a mapaches salvajes y en cautividad tareas exigentes, como aprender a empujar varias palancas para recibir un premio. En casi todos los casos, los animales han desafiado las expectativas del equipo, a menudo llegando a una solución que los científicos ni siquiera habían imaginado.
"Son infinitamente fascinantes: en cada estudio que hacemos, me sorprende su curiosidad y su disposición a explorar cosas", dice Benson-Amram.
Aunque los mapaches son iconos pop muy queridos por muchos (es fácil encontrar artículos sobre "el panda de la basura" en Internet), otros consideran que son animales molestos, especialmente cuando rebuscan en la basura.
Por ello, Benson-Amram y sus colegas han puesto en marcha recientemente el Proyecto de Fauna Urbana de la Universidad de la Columbia Británica, en el que colocarán 30 collares con GPS en mapaches y 10 collares en coyotes por todo Vancouver para estudiar cómo se adaptan los animales a los entornos urbanos y cómo los utilizan. El equipo también desplegará cámaras remotas por toda la ciudad para observar a las criaturas y cómo interactúan con las personas.
El objetivo, dice, es "esperar que haya una mayor coexistencia entre los humanos y la fauna".
Los ninjas de la ciudad
Más allá de su inteligencia, los mapaches poseen muchas cualidades que se adaptan a la vida en la ciudad, desde su naturaleza nocturna, que les ayuda a evitar los encontronazos con la gente, hasta su variada dieta.
Cerca del lago Stowe, en el parque Golden Gate de San Francisco, pequeños ejércitos de mapaches asaltan los cubos de basura al amparo de la oscuridad. Estos animales urbanos se han habituado a los humanos y dependen de la basura como principal fuente de alimento.
Por ejemplo, comen prácticamente cualquier cosa, desde fruta a insectos, pasando por ranas o comida basura.
Algunos mapaches pasan toda su vida en un radio de tres manzanas alrededor de un contenedor de basura, subsistiendo gracias a esa única fuente de alimento artificial, dice Suzanne MacDonald, psicóloga de la Universidad de York en Toronto (Canadá) y exploradora de National Geographic que estudia la cognición de los mapaches urbanos.
Es un gran contraste con los mapaches salvajes, que son animales territoriales con rangos de entre 4 y 25 kilómetros cuadrados. "Si puedes mantenerte vivo en un contenedor, ése es tu territorio. Todo lo que tienes que hacer es comer, beber y aparearte", dice.
Blake Morton coloca una cámara trampa en el parque Umstead de Raleigh (Carolina del Norte). Morton, psicólogo comparativo de la Universidad de Hull (Reino Unido), ha realizado varios experimentos para medir la capacidad de resolución de problemas de los mapaches urbanos.
Otra ventaja para los mapaches: a medida que las temperaturas se calientan en todo el mundo debido al cambio climático, se prevé que los mapaches se extiendan aún más hacia el norte, en Estados Unidos y Canadá, así como en países donde se han convertido en especies invasoras, como Japón y Alemania.
Los mapaches también tienen patas sensibles de cinco dedos para agarrar y sentir cosas, como presas acuáticas resbaladizas. Posiblemente por esa razón, los mapaches son especialmente numerosos en las ciudades templadas construidas alrededor de los ríos, como Toronto, Vancouver y Chicago (Estados Unidos), dice MacDonald. Esas patas flexibles también les dan una ventaja única a la hora de aprovechar el entorno humano, ya sea metiéndose en el asiento trasero de un coche o escalando un rascacielos. "Los coyotes no pueden vivir en el ático o el garaje", dice, pero los mapaches sí.
Uno de los experimentos de Morton consiste en suspender de un árbol tazas llenas de comida para mascotas mediante una cuerda. Algunas de las tazas son fáciles de arrancar de una rama para los mapaches, mientras que otras tienen cuerdas más suaves y son más difíciles de agarrar.
Por supuesto, esa combinación de curiosidad e innovación puede conducir a menudo a nuevas fuentes de alimento que un animal menos tímido probablemente nunca descubriría.
En un estudio de 2017, Lauren Stanton, entonces estudiante de doctorado en el laboratorio de Benson-Amram, presentó a mapaches en cautividad la prueba de la Fábula de Esopo, una medida clásica de inteligencia. En el experimento, un animal debe dejar caer piedras en un cilindro lleno de agua para elevar el nivel del líquido y hacer que los dulces flotantes (en este caso, malvaviscos) suban a la superficie.
No sólo dos mapaches soltaron correctamente las piedras, sino que un tercero cambió por completo su estrategia e ideó su propia solución volcando el cilindro para llegar a los malvaviscos, un ejemplo de la capacidad de esta especie para pensar de forma innovadora.
"Demostraron formas únicas y flexibles de conseguir la recompensa de malvavisco que no se han observado en otras especies y que yo misma no había previsto", dice Stanton.
La creación de un "guerrero urbano"
Aunque los científicos están de acuerdo en que los mapaches están naturalmente bien adaptados a la vida urbana, una cuestión más espinosa es si los mapaches urbanos están evolucionando a lo largo de las generaciones para ser más inteligentes que sus parientes rurales. Por ejemplo, las investigaciones de MacDonald han demostrado que los mapaches del centro de Vancouver pueden abrir un cubo de basura asegurado con una cuerda elástica, mientras que los del medio rural no pueden.
"Mi hipótesis es que están evolucionando y el entorno urbano se adapta a sus características naturales", dice MacDonald. Es como coger un animal "que es adaptable y convertirlo aún más en un guerrero urbano".
(Relacionado: El mapache, ladrón de los jardines)
Benson-Amram dice que es demasiado pronto para decir si los mapaches están evolucionando a través de la selección natural debido a la vida en la ciudad. Pero es muy posible que nuestros intentos de disuadirlos, como el diseño de cubos de basura a prueba de mapaches, estén "creando en realidad animales más inteligentes, porque les planteamos problemas cada vez más difíciles de resolver".
Por ejemplo, MacDonald asesoró recientemente a la ciudad de Toronto sobre una nueva línea de cubos de basura a prueba de mapaches. Los contenedores tienen una palanca que sólo puede abrirse con el pulgar oponible, algo de lo que carecen los mapaches. "No se puede ser más listo que ellos", dice. "Hay que hacer algo que sólo hacen nuestras manos".
Sin embargo, no siempre es cierto que los mapaches urbanos sean más listos que los del campo. En zonas urbanas y rurales de los alrededores de Raleigh (Carolina del Norte, Estados Unidos), Blake Morton ha puesto en marcha varios experimentos para medir la capacidad de innovación del mamífero.
Una de las pruebas consiste en suspender de un árbol y con distintas cuerdas tazas llenas de comida para mascotas. Algunas de las tazas son fáciles de arrancar de una rama para los mapaches, mientras que otras tienen cuerdas más suaves y son más difíciles de agarrar. Con una cámara de vídeo, Morton observa cómo los mapaches afrontan el reto.
"Lo que descubrimos es que están muy dispuestos a probar cosas nuevas y son buenos solucionadores de problemas, hasta cierto punto", dice Morton, psicólogo comparativo de la Universidad de Hull, en el Reino Unido. Por ejemplo, cuando abordan los rompecabezas más desafiantes, los mapaches tienden a rendirse en unos 30 segundos y luego se van.
"Es sorprendente que no se queden pensando un poco más", como suelen hacer los primates cuando se les proponen rompecabezas similares, dice. Puede que se deba a que los animales simplemente saben que hay otros alimentos más fáciles de conseguir, posiblemente otro ejemplo de su capacidad de innovación y adaptación.
Lo más sorprendente es que, hasta ahora, los mapaches urbanos y rurales no han mostrado diferencias en el experimento.
"El mero hecho de estar en un entorno urbano no garantiza", dice, que un animal vaya a aprender nuevas habilidades.
Convivir con los "pandas de la basura"
Aunque se adapten a ella, la vida en la ciudad puede ser dura para los mapaches. Muchos son atropellados por los coches en su primer año de vida.
Además, las madres mapache, que dan a luz entre dos y cinco cachorros cada primavera, suelen enfrentarse al reto de encontrar varias madrigueras en las que albergar a sus crías. En los suburbios y las ciudades, esto suele ocurrir en las casas de los ciudadanos.
Junio Costa, propietario de Mr. Raccoon, manipula un kit de mapache rescatado de un ático en San Francisco. Su empresa es un servicio de retirada de animales salvajes que no mata a nadie y que se especializa en desplazar humanamente a los mapaches del entorno construido.
Erik Misael Flores Serrano, que trabaja para Mr. Raccoon, acuna a un pequeño mapache que luego se reunió con su madre. Las hembras de mapache tienen un fuerte instinto maternal y llegan a extremos para rescatar a sus crías si se separan.
Por eso, en los últimos años, un puñado de proveedores de servicios de rescate de fauna salvaje de todo Estados Unidos han adoptado una estrategia en la que animales como mapaches, murciélagos o ardillas son sacados de forma segura de los edificios, reunidos con sus crías (si las hay) y se les impide volver a acceder al mismo edificio, dice John Griffin, director principal de programas de fauna urbana de la Humane Society of the United States en Washington, D.C.
La Humane Society suele explicar a las comunidades por qué es más ético adoptar este enfoque de desalojo-exclusión, en lugar de atrapar y matar a los animales.
Los que participan en estos esfuerzos han visto de primera mano las medidas que toman las madres mapache para refugiar a sus crías, como meterse bajo las tejas del tejado o colarse en espacios de menos de 10 centímetros. "Me sorprende el tipo de cosas que pueden escalar y los espacios a los que pueden acceder", dice Griffin. Combinados con su inteligencia y su capacidad para manipular objetos, los mapaches son muy "hábiles para utilizar el entorno construido por el hombre en su beneficio".
Un conocido defensor del enfoque de desalojo-exclusión es Junio Costa, propietario de Mr. Raccoon, un servicio de retirada de animales salvajes sin fines de lucro en la zona de la bahía de San Francisco (Estados Unidos).
Una llamada típica es la de una madre mapache que se encuentra en un ático, una chimenea o un espacio reducido. Costa, que tiene experiencia en la construcción, primero encuentra el punto de entrada por el que la madre ha entrado en el edificio. Tras localizar a los animales, saca a las crías de forma segura y las coloca en una caja junto al punto de entrada. En poco tiempo, la madre volverá y trasladará a las crías a otra madriguera. Entonces, Costa sellará el punto de entrada para evitar que la familia vuelva.
Sin embargo, dice, mucha gente sigue optando por atrapar y matar, que es más barato que sus servicios.
"Los mapaches intentan sobrevivir como todo el mundo", dice Costa. "Podemos compartir nuestro espacio; tenemos que respetarlos".
Un mapache se asoma desde el tejado de un edificio de apartamentos en Foster City, California. Junio Costas, propietario de Mr. Raccoon, instaló una puerta de un solo sentido en el tejado con la esperanza de que los mapaches que están dentro no puedan volver.
La National Geographic Society, comprometida con la iluminación y la protección de las maravillas de nuestro mundo, financió el trabajo del explorador Corey Arnold. Conoce más sobre el apoyo de la Sociedad a los Exploradores que destacan y protegen especies críticas.
Este artículo se publicó originalmente en inglés en nationalgeographic.com.