Una conmovedora reflexión sobre la esperanza y la belleza encontradas (y perdidas) en Ucrania

NUESTRO DÍA COMIENZA A LAS 6 DE LA MAÑANA. Nuestro bebé se alimenta temprano por la mañana, y mi mujer comprueba su teléfono para ver si su padre le responde. Cada noche le envía un mensaje con fotos de nuestro día. Cada mañana intenta cargar su teléfono desde su coche.

Su pueblo lleva 28 días sin electricidad. Las tiendas de alimentación están destruidas. Han compartido las provisiones entre amigos. Las medicinas para su madre de 95 años se están agotando. La zona está en manos de los invasores rusos. Los proyectiles caen sobre el pueblo. La metralla yace en el jardín de al lado.

Algunas mañanas, una respuesta. Otras, sólo sabemos que ha leído el mensaje. Otras mañanas, nada  (y todo lo que eso conlleva).

(Relacionado: De España a Ucrania: un viaje en una caravana solidaria que cruza Europa hasta la frontera)

En diciembre de 2018, llegué a Ucrania por primera vez. Sin saberlo, volvía a la tierra de mis bisabuelos. 5 días después, estaba enamorado.

Hice viajes a las ciudades, Jarkoven el este, Kiev y Odesa en el sur y Leópolis en el oeste. Cada ciudad es un lugar de belleza que rivaliza con cualquiera de las capitales de Europa: París, Praga, Berlín. Recorrer el país en nuestro viejo Renault Twingo y en tren, fue una vida de familia y amigos. Café en Kiev, nadar en el río en el pueblo de los abuelos, cultivar y recoger verduras de los huertos, hacer fotografías. En cada viaje que hice, sentí que la gente de este país se filtraba en mí. 

Compartíamos tortitas, ensalada de shuba, bollos de canela, pato asado y vodka con los amigos de la infancia de mi mujer en el pueblo. Una vida sencilla y cotidiana, como la mía y la tuya, pero también enormemente complicada por la historia.

Ucrania era un país que, desde la perspectiva de un forastero, me parecía que se estaba reconciliando consigo misma. Forjando su propio y nuevo futuro basado en 30 años de independencia. Esto se sintió aún más en los 8 años transcurridos desde la Revolución de la Dignidad en 2014, donde mis nuevos amigos se manifestaron, lucharon y murieron por sus libertades. Pero aquí también había un país que no ignoraba su pasado. No trataba de ocultar o tapar los acontecimientos de los últimos 100 años. 

(Relacionado: Ucrania: 30 años luchando por la independencia)

Casi tres años después de mi primer viaje, en aquel frío diciembre nevado, celebramos nuestra boda en nuestro jardín de Kiev. Rodeado de amigos y familiares, partí el pan y bebí vino de un zapato, bailé con mi mujer y nuestras sobrinas. Nos sentamos en el cálido atardecer, en nuestro jardín, como un cuento de hadas creado por nuestro amigo escenógrafo. Hablamos de la vida, la música, la fotografía, la familia, la cultura. Hablamos de nuestras esperanzas y sueños. 

(Relacionado: Rusia y Ucrania: las fotos del regreso de la guerra a Europa)

LA GUERRA. Lo destroza todo. Cada aspecto de la vida. El suburbio de Kiev donde nos casamos, bombardeado. El pueblo en el que vivíamos y celebrábamos en nuestro jardín, bombardeado. Ciudades y pueblos de todo el país, destrozados. Familias aisladas. Casas destruidas. Amigos con los que nadábamos en lagos y ríos, ahora armados para defender su tierra. 

Familias destrozadas. Algunos están ahora a salvo, pero ya no están en el condado donde están sus vidas.
Negocios parados. Ingresos desaparecidos. Amigos obligados a separarse en la frontera: los maridos se quedan como deben, las esposas, los hijos, huyendo por Europa, buscando un lugar al que llamar hogar, para dormir, para comer, para ir a la escuela hasta que puedan volver. 

Nuestra familia está dividida. Cada día trae pequeños momentos de calma para algunos. Y angustia para otros.