En busca del primer archivo LGTBIQ del mundo que destruyeron los nazis
A principios del siglo XX, un instituto alemán se consolidó como el epicentro de la liberación gay. Desde hace 40 años, los activistas buscan su legendaria colección que cayó en manos del partido de extrema derecha alemán.
El médico alemán pionero Magnus Hirschfeld fundó el Instituto de Ciencias Sexuales, que realizó las primeras cirugías de confirmación de género, recopiló datos sobre las preferencias sexuales y abogó por la igualdad de derechos. Cuando los nazis llegaron al poder, el instituto fue saqueado y su biblioteca quemada. Décadas más tarde, los historiadores y los activistas LGBTQ empezaron a recorrer el mundo para encontrar los restos de sus fondos perdidos.
A principios de los años 90, un estudiante canadiense llamado Adam Smith abrió un contenedor de basura en el sótano de su edificio de apartamentos en Vancouver (Canadá) y descubrió una pila de viejas maletas de cuero. En una de ellas había una "máscara de la muerte" de yeso del rostro de un hombre con un grueso bigote. En otras había diarios, papeles y fotografías. Smith dedujo que el tesoro pertenecía a un anciano chino residente en su edificio que había fallecido recientemente. Incapaz de soportar verlos tirados, los trasladó a su apartamento y publicó una breve nota en un foro de la entonces joven Internet con los nombres que había encontrado. "SE BUSCA: alguien que conozca al Dr. Magnus Hirschfeld o a Li Shiu Tong". Se preguntaba, escribió, "si tienen alguna importancia o interés". Una década más tarde, descubriría la respuesta.
Magnus Hirschfeld fue un pionero en el campo de los estudios de género y sexualidad, y un abierto defensor de los derechos LGBTQ. Su visión de una sociedad más igualitaria no se manifestaría hasta medio siglo después de su muerte.
En los años 30, el mundo conocía a Hirschfeld como el "Einstein del sexo". El afamado médico y sexólogo judío alemán dirigía el Institut für Sexualwissenschaft (Instituto de Ciencia Sexual), una biblioteca, centro de investigación y clínica en Berlín. En él, supervisó las primeras cirugías modernas de confirmación de sexo, realizó estudios a gran escala sobre la homosexualidad y presionó al gobierno en favor de los derechos LGTBIQ. Su biblioteca contaba con miles de libros sobre relaciones homosexuales, erotismo y género. Cuando los nazis llegaron al poder, el instituto fue saqueado, su biblioteca quemada y Hirschfeld, que había estado de gira por todo el mundo, se exilió a Francia.
Cuando Hirschfeld murió allí, apenas dos años después, dejó sus pertenencias en parte a Li, un joven estudiante de medicina chino que había sido su asistente y novio.
Para Smith, Li era un tranquilo vecino al que sólo se veía de pasada en los ascensores del edificio que compartían. Una noche, una década después de la muerte de Li, un investigador alemán llamado Ralf Dose estaba curioseando en los tablones de anuncios de Internet cuando se topó con la antigua publicación de Smith. Desde los años 80, Dose, secretario general y cofundador de la Sociedad Magnus Hirschfeld, ha estado buscando los restos del Instituto de Ciencias Sexuales de Hirschfeld. Le costó más trabajo localizar a Smith, y aunque desde entonces se había mudado a Toronto, nunca había tirado la maleta con las pertenencias de Li. En 2003, Dose voló desde Alemania para recogerla.
Reconstruyendo un archivo global
Durante los últimos 40 años, Dose y otros investigadores voluntarios han buscado el archivo de Hirschfeld por todo el mundo, rastreando los nombres de sus socios y sus descendientes, buscando en bibliotecas, archivos y librerías de anticuarios. Hasta ahora, han encontrado 35 artículos de los 10 000 volúmenes originales del instituto, y 25 más de otras colecciones de Hirschfeld. De vez en cuando, llegan directamente a la sociedad: mensajes de voz dejados en el contestador automático de la sociedad por descendientes de los hermanos de Hirschfeld, correos electrónicos de herederos de libros con el sello distintivo del instituto, visitantes sorpresa con donaciones perdidas hace tiempo. Pero lo más frecuente es que se deje en manos de investigadores insaciables como Dose, que siguen un rastro de pistas microscópicas.
No faltan momentos memorables en esta línea de trabajo detectivesco, dice Dose, un afable hombre de 72 años con una cabellera blanca que ha dedicado su vida a desenterrar las raíces del movimiento de liberación gay: el encuentro con la refinada y anciana hija de un médico que trabajó con Hirschfeld, quien, después de un café y un pastel, le regaló a Dose una caja de juguetes sexuales japoneses antiguos. "A mi padre se los dio Magnus Hirschfeld", recuerda que dijo ella. "Me gustan mucho, pero no puedo ponerlos en el piano, la gente hablaría". También se produjo el encuentro fortuito con el ama de llaves del instituto, que describió su mandato como la época más feliz de su vida, y los obsequió con anécdotas sobre cómo hacer pasar por la aduana alemana una enorme estatua indonesia de un falo de piedra.
En 1897, Hirschfeld ayudó a fundar el Comité Científico Humanitario, en parte como respuesta indignada al juicio del escritor Oscar Wilde, dos años antes en Inglaterra, por 25 cargos de "indecencia grave" relacionados con sus relaciones homosexuales. Ahora se cree que es el primer grupo de defensa de los derechos LGBTQ de la historia. En los años posteriores a la Primera Guerra Mundial, la República de Weimar, relativamente progresista, sentó las bases de la escena gay liberada de Berlín, repleta de cabarets estridentes, defensores de alto nivel y una mayor libertad. Según Hirschfeld, había 43 046 721 tipos diferentes de sexualidad humana. "El amor es tan variado como las personas", dijo una vez.
(Relacionado: 12 personalidades LGTB históricas que cambiaron el mundo)
El primer instituto sexual del mundo
En 1919, Hirschfeld abrió el Instituto de Ciencias Sexuales, el primero de su clase en el mundo, en una lujosa villa al borde del parque Tiergarten de Berlín. Su biblioteca contaba con la mayor colección de libros sobre sexualidad de la época, las conferencias se celebraban en un gran salón y los visitantes podían examinar un museo del sexo lleno de una colección global de artefactos. En la clínica, los médicos realizaban las primeras cirugías de conversión de hombre a mujer en mujeres trans.
Mientras los nazis subían al poder, Hirschfeld realizaba una gira mundial de varios años. En Nueva York, en 1930, se mezcló con el poeta Langston Hughes, el abogado de derechos civiles Clarence Darrow y la defensora del control de la natalidad Margaret Sanger. Siendo un personaje público ligado a los derechos de los homosexuales y a su herencia judía, Hirschfeld no podía volver a casa. En 1932, se trasladó a Suiza y luego a Francia, donde vio, en un noticiario, cómo un grupo de jóvenes nazis saqueaba su instituto y, días después, una quema masiva de libros de su biblioteca supervisada por oficiales paramilitares nazis.
Los estudiantes alemanes que formaban parte de grupos juveniles alineados con los nazis recogieron literatura considerada indeseable, incluso de la legendaria biblioteca del instituto de Hirschfeld, y la quemaron en el centro de Berlín.
"Cuando Magnus Hirschfeld tuvo que abandonar Alemania, estaba convencido de que en pocos años se habría avanzado", dice ahora Dose. "Estaba lleno de esperanza de que hubiera un movimiento internacional para promover la causa de las minorías sexuales. Y entonces todo se detuvo... No sólo aquí, sino también en otros países". Hirschfeld murió de un ataque al corazón el día que cumplía 67 años, mientras estaba en Francia en 1935. Su sucesor más cercano no surgiría hasta más de una década después, con el Instituto de Investigación Sexual de Alfred Kinsey en Estados Unidos.
Asesinatos masivos de personas LGTBIQ
Bajo el régimen nazi, las personas LGTBIQ, junto con los judíos, los gitanos, los disidentes políticos y otras personas consideradas indeseables por el régimen de extrema derecha, fueron enviadas a campos de exterminio. El movimiento por los derechos de los homosexuales en Alemania tardó mucho tiempo en recuperar el equilibrio y el impulso que había tenido en la década de 1930. Una sección anticuada del código penal, el párrafo 175, castigaba la homosexualidad con prisión. Hirschfeld había presionado para que se eliminara (recopilando firmas de figuras notables como Albert Einstein y Thomas Mann), pero incluso después de la Segunda Guerra Mundial, el gobierno de Alemania Occidental persiguió 100 000 casos y aplicando esta ley del siglo XIX (no se eliminó de los libros hasta 1994).
Cuando el movimiento por los derechos de los homosexuales surgió de nuevo, en los años 70, estaba dirigido por estudiantes, no por los burgueses y profesionales de la época de Hirschfeld. Entre ellos había un pequeño grupo, entre los que se encontraba Dose, que creó la Sociedad Magnus Hirschfeld.
En 1982, Alemania se preparaba para recordar los 50 años de la toma del poder por parte de los nazis, y los jóvenes activistas de los derechos de los homosexuales, entre ellos Dose, esperaban arrojar luz sobre la persecución y el activismo LGTBIQ. Él y otros estaban ansiosos por conocer a sus predecesores en la década de 1920, figuras como Hirschfeld que habían hecho grandes avances en la liberación antes de ser exiliados o asesinados por los nazis.
Hirschfeld vio la noticia de la quema de su instituto unos días después desde el exilio en Francia. Había conseguido recuperar un cargamento de materiales de su biblioteca, que puso en depósito. Nunca fueron descubiertos.
Con la ayuda de la comunidad judía de Berlín, Dose y sus amigos iniciaron un ciclo de conferencias para recordar los 50 años de la destrucción del Instituto de Ciencias Sexuales. Entonces, sintieron curiosidad por los fondos de la biblioteca. "Todo el mundo nos dijo que no quedaba nada", dice Dose. "El instituto fue asaltado, luego bombardeado, y la gente está muerta. Todo se perdió. Pero, por otro lado, nadie lo había buscado".
Reconstruyendo el pasado
Comenzaron a reunir pistas: sabían que Hirschfeld había viajado con una gran colección en su gira mundial y había acabado en Francia. Sabían que alguien había negociado con los nazis en su nombre para comprar 20 cajas de materiales de la biblioteca antes de que fuera quemada. Esperaba reabrir su instituto en París, pero el material acabó almacenado, probablemente en Niza o París. A su muerte, sus objetos personales quedaron en manos de dos herederos, entre ellos Li Shiu Tong.
Este año, una subvención de la recién creada Fundación Alemana de Arte Perdido, que trata de recuperar el arte y el patrimonio cultural saqueado de la Segunda Guerra Mundial, permitirá a dos investigadores elaborar un catálogo de lo que tenía el Instituto de Ciencias Sexuales, lo que se ha encontrado y lo que aún falta. Una parte son conjeturas: pueden estar bastante seguros de que las principales investigaciones sexológicas de la época habrían sido propiedad del instituto, desde textos médicos hasta novelas. Pero los fondos incautados por los nazis se distribuyeron primero a otras bibliotecas, y luego fueron redistribuidos por las fuerzas británicas y estadounidenses, dispersando los libros por los centros culturales de Europa.
Entre los títulos que han descubierto hasta ahora se encuentran La vestimenta de la mujer y su desarrollo natural, de 1904 (encontrado en Berlín), un ejemplar de Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad, de Sigmund Freud, de 1920 (encontrado en Praga), y Vita homosexualis, una colección de 1902 del activista gay August Fleischmann (encontrada en una librería polaca con una nota en la que se decía que había sido destinada a la destrucción en 1933). Este catálogo se distribuirá a museos y colecciones de todo el mundo, con la esperanza de que lo utilicen para interrogar sus propios fondos en busca del sello del Instituto de Ciencias Sexuales.
En la lista de deseos de Dose figura una atractiva colección de material perdido que ha encontrado mencionado en diarios y catálogos. Una colección era de especial interés para los nazis: los expedientes de los pacientes del instituto. Estos registros detallaban las visitas a los médicos que trabajaban en el instituto, desde exámenes de ginecología hasta asesoramiento sobre reasignación de sexo y tratamientos de enfermedades venéreas.
Es posible que alguien en el instituto viera las consecuencias de la llegada de los nazis al poder y supiera que miles de personas estarían en peligro si sus nombres caían en las manos equivocadas. En un diario que encontró Dose, un joven trabajador describió que le pidieron que llevara un carro de papeles a un escondite. En el camino, recordaba el escritor, el carro volcó delante de un oficial nazi que les ayudó a reagruparse, sin saber el contrabando que contenía. Según la tradición, los miembros del partido comunista del instituto llevaron de contrabando esos archivos a Moscú. No se ha encontrado ningún rastro de ellos.
Otro elemento de la lista de deseos de Dose: el "cuestionario psicobiológico". Cada persona que visitaba el instituto debía rellenar este formulario, detallando sus preferencias sexuales, su estilo de vida y su personalidad. Sólo se ha encontrado un ejemplar cumplimentado, en la Biblioteca Estatal de Berlín, pero se calcula que en su día se guardaron 40 000 en el instituto con fines de investigación.
(Relacionado: Las trabajadoras trans indígenas de las plantaciones de café colombianas)
Más allá de la liberación gay
A medida que iba recopilando estos hallazgos, Dose se dio cuenta de que el objetivo de Hirschfeld era mucho más amplio que la liberación gay. "Para nosotros era un héroe del movimiento gay, uno de los pocos antepasados que conocíamos", dice. Pero a medida que salieron a la luz los fondos perdidos, quedó claro que la labor del instituto se extendía a los derechos reproductivos, la salud sexual, los derechos de la mujer y, más tarde, los derechos de los transexuales. "Y así", dice, "el alcance de nuestra investigación se amplió y el alcance de nuestras ideas del instituto se amplió mucho".
La Sociedad Magnus Hirschfeld esperaba que el Gobierno alemán ayudara a reconstruir el Instituto de Ciencias Sexuales, pero la voluntad política nunca se materializó. Durante décadas, los políticos no querían que se les asociara con el tema, dice Dose. Hasta los años 90, el movimiento LGTBIQ no recuperó el poder que tuvo en su día bajo el mandato de Hirschfeld.
"Había toda una infraestructura gay y lesbiana en Alemania (bares, clubes, el instituto y las organizaciones) que fue destruida. La gente fue enviada a la cárcel y a los campos de concentración. Queríamos alguna compensación de las autoridades alemanas", dice Dose. Al no conseguirlo, "lo reconstruimos nosotros mismos".
Hoy en día, su pequeña biblioteca atrae a investigadores, estudiantes y otras personas interesadas en la historia LBGTQ, pero está muy lejos del bullicioso centro de investigación internacional que Hirschfeld había construido. Media docena de voluntarios donan su tiempo para mantenerla en funcionamiento y la sociedad recibe un pequeño estipendio del Gobierno de Berlín para ayudar a pagar el alquiler. Sólo abre cuatro horas a la semana.
La sociedad espera fusionarse pronto con la biblioteca y los archivos de lesbianas y feministas de Berlín para formar un archivo queer paraguas con amplio acceso a la investigación y espacios comunes. Buscan 10 millones de euros para reconstruir un edificio y contratar personal profesional.
La búsqueda de los papeles perdidos de Hirschfeld, por ahora, sigue siendo un proyecto de pasión de voluntarios. Hace dos años, durante sus vacaciones en el sur de Francia, Dose sacó tiempo para visitar algunas colecciones etnográficas, llevando consigo fotos de artefactos que probablemente se fueron con Hirschfeld al exilio. Entró en librerías de antigüedades en busca de libros en alemán. No encontró nada, pero en el mismo viaje se encontró con la sobrina nieta de Hirschfeld, que se había criado en Australia y estaba de visita en Francia por trabajo. Le pidió a Dose que la llevara a visitar la tumba de su tío abuelo.
Cuando Hirschfeld fue enterrado, el cementerio de Niza daba al mar. Ahora está rodeado de edificios y de un aeropuerto. La lápida plana de Hirschfeld, con su retrato incrustado, estaba cubierta de guijarros dejados por los visitantes en la tradición de luto judía.
Se quedaron en la tumba, contentos de ver que la cuidaban. Dose regresó a Alemania sin nuevos materiales para el archivo, pero sabía que aparecerían más gracias a la mezcla de investigación y suerte que ha llenado poco a poco los estantes de la Sociedad Magnus Hirschfeld en los últimos 40 años. "Hemos aprendido a ser pacientes", dice Dose. "Esperar las cosas, y llegarán".
Este artículo se publicó originalmente en inglés en nationalgeographic.com.