Así le plantan cara los jóvenes afganos a la crisis humanitaria que sigue desangrando el país
En Afganistán, sumida en el caos desde la retirada de Estados Unidos, se da comida a los hambrientos, ropa a los necesitados y atención médica a los enfermos.
Latifa, de 55 años, se queda fuera mientras sus nietos miran a través de una ventana de la casa improvisada de la familia. Se mudaron al barrio Qala-i Wahed de Kabul cuando fueron desplazados de su provincia natal, Parwan, al norte de la capital. El año pasado, el techo de plástico se derrumbó tras una fuerte nevada.
Navid Amini siempre supo que quería estudiar medicina. Pero un día del pasado mes de enero, este joven de 24 años se dio cuenta de que prestar asistencia sanitaria podría no ser suficiente. Las personas que acudían al hospital público donde trabaja como residente médico no sólo estaban enfermas, sino que eran pobres, estaban hambrientas y necesitaban ayuda desesperadamente.
Una paciente, una viuda con cinco hijos, suplicó a Amini y al médico jefe que le dieran dinero, medicinas y comida. Amini estuvo tentado de rebuscarse en los bolsillos y darle a la mujer algo de dinero. ¿Pero qué pasaría con el siguiente paciente y con el siguiente?
Esa noche, Amini se quedó sin dormir en la cama, abrumado por la idea de cuántas otras familias afganas necesitaban ayuda. "Intentaba recordar un momento en el que los afganos hubieran sido realmente felices, y no se me ocurría ninguno", dice.
Afganistán sufre una crisis humanitaria de proporciones desastrosas. Tres cuartas partes del gasto público del país habían sido financiadas por la ayuda extranjera. Cuando Estados Unidos se retiró y los talibanes tomaron el control en agosto de 2021, esa ayuda se cortó. Ahora, casi nueve millones de personas se enfrentan a una inseguridad alimentaria de nivel de emergencia, según el Programa Mundial de Alimentos.
Un bebé de dos meses es colocado cerca de la única fuente de calor en la casa de su familia en el barrio de Qala-i Wahed de Kabul.
Latifa cocina lentejas sobre un fuego abierto en la tienda que sirve de cocina y ducha a su familia. Con la subida de los precios, muchas familias no pueden permitirse los alimentos básicos.
Más de un millón de niños menores de cinco años comen tan poco que están gravemente desnutridos, y una de cada tres adolescentes sufre anemia, según UNICEF. Más de la mitad de la población (24 millones de afganos) necesita asistencia humanitaria vital, según el ACNUR, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados.
Navid Amini (de pie) y su amigo Shabir Zahid (de espaldas) empaquetan recipientes con guiso de pollo, pan y fruta en bolsas de plástico en un patio de Kandahar. Mohammad Kabir Hotaki (en el centro), cocinero, solía encargarse de las fiestas de boda, pero ahora recibe cada vez más pedidos de las ONG que proporcionan comidas a las familias pobres.
Navid Amini, estudiante de medicina y cooperante, examina una radiografía de uno de los 45 niños menores de cinco años hospitalizados por desnutrición en el hospital Mirwais de la ciudad sureña de Kandahar. Amini distribuye comidas a los pacientes necesitados en el marco de su trabajo para LEARN Afganistán, una ONG local de educación que se ha extendido a la prestación de ayuda de emergencia tras la toma del poder por los talibanes.
Aziza, de diez años, besa y consuela a su primo de cinco meses, Ezatullah, que ha sido hospitalizado por desnutrición aguda en el Hospital Mirwais de Kandahar. "Está enfermo y muy débil", dice Aziza. "Lo acuno de un lado a otro hasta que se duerme. Se me da bien ayudar a los demás". La mayoría de los días, Aziza va a la escuela por la mañana antes de cuidar a Ezatullah en el hospital, pero hoy ha tenido que saltarse las clases. La madre del niño trabaja como limpiadora para mantener a su familia.
Kamila, de dieciocho años (izquierda), llevó a Jannat, de seis meses, a una clínica de Kandahar en cuanto percibió que su hija no estaba bien. "En comparación con otros niños de su edad, está muy débil y no intenta gatear", dice Kamila. El médico, Rafiullah Fazli, llegó a la conclusión de que Jannat sufre una grave desnutrición, pero que la rápida reacción de su madre le da buenas posibilidades de recuperación.
Kamila y otra madre esperan a que sus hijos sean examinados. Todos los niños sufren una grave desnutrición. Kamila y su marido tienen dificultades para comprar harina, aceite y otros productos básicos. Su marido solía ganar 200 afganis al día conduciendo una bicitaxi, pero ahora sólo gana la mitad.
Mientras la comunidad internacional intenta averiguar cómo ayudar al pueblo afgano sin beneficiar a los talibanes, los jóvenes afganos, entre ellos Amini, se dan cuenta de que no pueden permitirse esperar a que la ayuda extranjera se reanude a gran escala. Crecieron durante la ocupación estadounidense con la guerra y las penurias, pero también con sueños y promesas de un futuro mejor y más posibilidades en la vida que las que tuvieron sus padres.
Al ver que ese futuro se desmorona, están tomando cartas en el asunto para ayudar a sus comunidades. Algunas distribuyen ropa a familias necesitadas en la provincia norteña de Badakhshan. Otros imparten clases clandestinas a las niñas que no van a la escuela en Kabul, la capital. Otro grupo gestiona una panadería de emergencia en la provincia de Bamiyán, en el altiplano central.
Amini empezó a realizar labores humanitarias con Learn Afghanistan, una ONG local de educación que se amplió para proporcionar ayuda de emergencia cuando la necesidad aumentó en los últimos meses. Cada semana reparte comidas calientes a 50 pacientes de otro hospital público y distribuye paquetes de alimentos vitales por la ciudad cada tres semanas.
Ayudantes accidentales
En una soleada mañana de febrero en Kandahar, la segunda ciudad más grande del país, situada en el sur, Mohammad Kabir Hotaki, de 32 años, observa dos grandes ollas de arroz y guiso de pollo burbujeando sobre una chimenea abierta en el patio trasero de una empresa de alquiler que proporciona cubiertos y alfombras para fiestas de boda. Hotaki solía cocinar para bodas y algún que otro funeral, pero ahora recibe cada vez más pedidos de ONG que distribuyen alimentos a personas necesitadas. Este día, sus clientes son Amini y su amigo Shabir Zahid, de 21 años, que encargó el guiso en nombre de Learn Afghanistan.
Learn Afghanistan comenzó hace tres años, desarrollando herramientas digitales para el aprendizaje en casa, pero el pasado septiembre empezó a hacer también distribuciones de comidas y alimentos. Ahora la dirigen 15 empleados y numerosos voluntarios, y el trabajo de la organización se financia con aportaciones de empresarios locales y una campaña de micro mecenazgo en GoFundMe en la que las donaciones van desde unos pocos dólares hasta varios miles. Hasta ahora han recaudado más de 100 000 dólares.
Varias de las mujeres que reciben donaciones de alimentos de LEARN Afganistán son viudas. Las mujeres de Kandahar no suelen trabajar solas fuera de casa, y muchas viudas luchan por mantener a sus hijos. Bibi Ayesha, de 30 años (no en la foto), dice que mantiene a su hija en casa la mayor parte del tiempo. "No la dejo salir porque si coge alguna enfermedad no puedo pagar el tratamiento".
Unos obreros descargan 900 sacos de harina de un camión que ha llegado al almacén del Programa Mundial de Alimentos en Kandahar. La harina, junto con el aceite de girasol, las harinas para lactantes y otros productos alimentarios esenciales, se distribuirán en seis provincias del sur y el oeste del país.
Zahid, antiguo estudiante de ciencias políticas y economía, nunca imaginó convertirse en cooperante. En cambio, aspiraba a unirse al ejército afgano, hasta que éste se derrumbó el verano pasado. Después de que los talibanes se hicieran con el control de Kandahar, pasaba la mayor parte de los días en casa ayudando en las tareas domésticas o jugando al fútbol, hasta que unos amigos que trabajaban para Learn le pidieron que se alistara como voluntario.
"Tenía la esperanza de servir al país y a la nación, pero ser militar no es la única forma de ayudar a la gente", dice, mientras empaqueta contenedores de guiso, pan fresco y fruta en bolsas de plástico.
Amini y Zahid llevan la comida al Hospital Mirwais, donde Mohammad Sadiq, de 50 años, espera con una lista de los pacientes que más necesitan una donación de comida. Muchos de ellos se encuentran en las salas para niños desnutridos, donde dos o tres bebés comparten cada cama. En una sala, Aziza, de 10 años, consuela y besa a su primo de cinco meses. La madre del niño tiene que trabajar todos los días para mantener a la familia.
Por mucho que Sadiq aprecie estos esfuerzos para satisfacer las necesidades inmediatas, el médico se preocupa por el futuro. Antes de que el anterior gobierno se derrumbara, gran parte del sector sanitario estaba financiado por la ayuda internacional al desarrollo.
Mursal (21) recibe un beso de su hijo de 2 años, Nabi, dentro de la pequeña cocina que también funciona como ducha. Mursal, embarazada de 7 meses, y su marido, Sharif (25) han alquilado una casa en Kolula Poshta. Sharif, que es jornalero, está casi siempre sin trabajo desde el colapso del gobierno anterior.
Mursal (21), que está embarazada de 7 meses y tiene un hijo de 2 años, sirve el almuerzo, que consiste en patatas cocidas en pasta de tomate y servidas con arroz. Con la subida de los precios de los alimentos y el hecho de que Sharif no tenga trabajo, la familia se ha alimentado principalmente de patatas, pan y arroz. Sharif (25 años), que es jornalero, no tiene trabajo desde la caída del gobierno anterior.
"La ayuda por sí sola no es una solución sostenible; debe combinarse con el desarrollo", dice Sadiq, que lleva 18 años trabajando en el hospital.
"Si me dan un paquete de alimentos, comeré durante un mes", dice. "Después de eso, volveré a tener hambre. Es mejor que me den 10 gallinas para que pueda comer sus huevos y vender el resto en el mercado".
Aunque Zahid está contento de hacer algo bueno, no piensa ser un cooperante para siempre. Su padre y un hermano mayor, ambos soldados, murieron en la guerra, dejando a Zahid responsable de su familia. Se está planteando dejar el país para encontrar trabajo en el extranjero.
"Será una decisión difícil", dice. "Pero si la situación no mejora, quizá tenga que hacerlo".
"La situación empeora día a día"
En las afueras del sur de Kandahar, las mujeres cubiertas con burkas blanqueadas por el sol sostienen a los niños en sus brazos mientras esperan fuera de un pequeño centro de salud.
Dentro, Rafiullah Fazli, médico y director de la clínica, señala un gráfico en la pared. Hace un año, la clínica recibía unos 500 pacientes al mes. Ahora la cifra es de 1500. El 80% de los pacientes están desnutridos o sufren otras afecciones relacionadas con la pobreza, dice. Hace un año, era el 50%.
Mirdil Rahmati, propietario de varias panaderías en Kabul, distribuye pan gratis a quienes se reúnen frente a su panadería en el barrio de Khair Khana.
"Esta situación es muy peligrosa. No sólo los niños, sino incluso los adultos se están desnutriendo, y los medicamentos son cada vez más caros. Cada día es peor", dice Fazli, de 28 años.
Él y su personal llevan tres meses sin cobrar sus sueldos, y han dejado de hacer las pausas para comer para poder atender a más pacientes.
"Todos estamos agotados", dice Arzo Hotak, de 23 años, que asesora a las madres de niños pequeños desnutridos sobre qué alimentarlos y cómo hacerlo. Estudió obstetricia porque sus padres pensaron que sería el mejor camino para conseguir un trabajo como mujer en el sur de Afganistán, profundamente conservador. Sin embargo, Hotak siempre quiso ser diplomática en Washington, D.C.
"Con esta situación, en realidad, estoy ayudando más a la gente en este trabajo", dice.
Aun así, se aferra a su sueño a pesar de la resistencia de los talibanes a que las mujeres trabajen. Todas las mañanas, a las seis, estudia ciencias políticas en una universidad privada antes de abrir la clínica a las 8:30.
Una red secreta
La pobreza crece incluso en la capital, donde la clase media ha sido tradicionalmente numerosa. Una mañana temprano, dos amigos se dirigen a un gran mercado de Kabul donde se venden lentejas y granos en sacos abiertos. La joven de 24 años y la de 19 están allí para comprar para una de las 55 familias que mantienen a través de una red secreta. (Los nombres de las mujeres no se utilizan por su seguridad).
La mayoría de las personas a las que asiste la red trabajaban para el gobierno anterior y perdieron sus ingresos cuando los talibanes tomaron el poder. Muchas de ellas son mujeres que ya no son bienvenidas en sus profesiones, como policías y fiscales. Tienen dificultades económicas y viven en la clandestinidad.
Naqibullah, un miembro de los talibanes, discute con las mujeres que llevan esperando en la cola para recibir donaciones de alimentos desde primeras horas de la mañana en Maidan Shahr, la capital de la provincia de Wardak, en el centro de Afganistán. El Programa Mundial de Alimentos distribuye 600 paquetes de alimentos a las personas que se han registrado previamente. Sin embargo, muchas personas sin tarjetas de registro piden ayuda.
Sultan Mohammad Sedaqat, de 35 años, levanta su arma para dispersar a las mujeres que se habían reunido en torno a los paquetes de alimentos del Programa Mundial de Alimentos en una distribución de ayuda en Maidan Shahr. Combatientes talibanes locales como Sedaqat se ofrecieron como voluntarios para asegurar la distribución. Las tensiones aumentaron cuando las personas que no se habían registrado previamente para recibir una donación rompieron el sistema de colas y se reunieron alrededor de algunos de los paquetes de alimentos.
Otros beneficiarios son personas a las que los dos amigos simplemente deciden ayudar, como el taxista de 75 años con tos que les llevó por la ciudad. Cuando se enteraron de que no tenía calefacción en su casa, le pidieron que condujera directamente a un mercado donde le compraron una estufa y algo de leña. El supervisor de las jóvenes bromea diciendo que su propio dinero no está seguro con ellas porque dan dinero en efectivo a todos los que conocen.
Pero dicen que también intentan ayudarse a sí mismas.
"Este es un momento en nuestro país en el que todo el mundo se siente herido, todo el mundo se siente desesperado", dice la joven de 24 años, que era estudiante antes de que los talibanes llegaran al poder.
Trabajar y dedicar su tiempo a los demás les mantiene demasiado ocupados para pensar en lo que han perdido, explica el joven de 19 años.
"Me gustaría poder trabajar también por la noche", dice. "No quiero tener tiempo libre para pensar en el futuro".
Los hombres que hacen cola para recibir ayuda en Maidan Shahr dicen que no encuentran trabajo. Incluso algunos empleados del Programa Mundial de Alimentos dicen que luchan por alimentar a sus familias extensas.
Nanna Muus Steffensen, periodista y fotógrafa danesa, vive en Kabul y cubre Afganistán desde 2017. Para ver más de su trabajo, visita su Instagram.
Kiana Hayeri, fotógrafa iraní-canadiense, trabaja en Afganistán desde 2013. Su reciente trabajo sobre Afganistán aparece en el número de septiembre de 2021 de la revista National Geographic. Síguela en Instagram.
Este artículo se publicó originalmente en inglés en nationalgeographic.com.
