La pandemia golpea dos veces a la comunidad negra de EE. UU.
Durante años, Latasha Taylor se resistió a las peticiones de su madre de unirse a ella en el jardín familiar al amanecer. Después de que su madre muriera de COVID-19 en 2020, Taylor, que vive en Dawson (Georgia), riega las plantas de su madre para mantener vivos tanto el jardín como su recuerdo.
Linda Butler-Johnson, una viuda de 61 años, no ha tenido un trabajo estable desde hace dos años, desde que fue despedida de su trabajo de ama de llaves en un hotel de Washington, D.C. en la primera oleada de la pandemia de COVID-19. Un programa de ayuda al alquiler de la ciudad le pagó el alquiler durante todo el año pasado. Pero en 2022 está sola y sin ingresos fijos.
Después de un año de desempleo, Moshi Bernard, de 36 años, tiene un trabajo como bibliotecaria que gana 20 000 dólares (unos 18 000 euros) menos de lo que ganaba en el departamento de finanzas de un hotel local antes de la pandemia. Está contenta de tener un trabajo, pero el gran recorte salarial es difícil de digerir. "¿Es un paso atrás? Sí", dice. "¿Es un sueldo más bajo? Sí. ¿Pero es estable y constante? Sí".
Tras dos años de pandemia y múltiples variantes que han provocado un millón de muertes en todo Estados Unidos, los estadounidenses de raza negra siguen sufriendo las consecuencias económicas y de salud pública de la COVID-19. La recuperación de la mayoría de las personas de color ha sido esporádica y desigual. Desde el cierre permanente de negocios hasta el acceso limitado a la atención sanitaria, pasando por la inseguridad alimentaria y de la vivienda, el aumento de los suicidios y los delitos violentos y los retrocesos en la educación, los expertos afirman que pasarán años antes de que los estadounidenses de raza negra puedan recuperarse totalmente de la pandemia.
Robert Albritten, propietario de Albritten's Funeral Service en Dawson, Georgia, se preocupó de muchas familias que perdieron a sus seres queridos a causa de la pandemia.
Las personas de raza negra tienen más del doble de probabilidades de ser hospitalizadas debido al coronavirus. Los factores incluyen condiciones de salud preexistentes, como la diabetes. Es más probable que tengan trabajos esenciales que no pueden realizarse a distancia. Casi el 25% de las personas negras e hispanas empleadas trabajan en el sector de los servicios, según los CDC, lo que requiere una mayor interacción con el público y un mayor riesgo de contraer la COVID-19. El lugar donde viven los afroamericanos también marca la diferencia. Es más probable que vivan en hogares multigeneracionales y en ciudades densamente pobladas. Algunos tienen un acceso limitado a la atención médica. O bien no tienen seguro médico o no cobran cuando faltan al trabajo para buscar atención médica.
(Relacionado: La calle de Nueva York donde se hablan más de 300 idiomas)
"La comunidad negra en general entró en la pandemia, sufriendo de forma desproporcionada desde el punto de vista económico, médico, académico y de otro tipo", dice el representante estadounidense Kweisi Mfume, de Maryland. "Y así, la forma en que salgamos, cuando finalmente salgamos, probablemente se describirá mejor por esos mismos indicadores que estaban en juego cuando entramos".
"Los negros pobres viven en una pandemia permanente", dice el reverendo Lionel Edmonds, pastor principal de la Iglesia Bautista del Monte Líbano, en Washington, "pero ahora se está expandiendo e intensificando para los trabajadores pobres".
La médica Marlo Paul sirve a su comunidad rural de Gainesville, en el condado de Hale (Alabama), ofreciendo visitas a domicilio, plantas medicinales y apoyo físico y emocional a quienes no pueden acceder a la atención sanitaria normal.
Latasha Taylor visita el cementerio donde están enterrados su madre, su tío y su tía. Todos ellos murieron de COVID-19 en 2020.
Se han recortado tres años de la esperanza de vida de los hombres negros. El 40% de los negocios negros cerraron durante el primer año de la pandemia. Algunos volvieron a abrir, sólo para cerrar de nuevo debido a las variantes Delta y Omicron.
"Todas las estadísticas que se puedan sacar ahora mismo seguirán mostrando que las disparidades y las diferencias entre los estadounidenses blancos y los negros y morenos son profundas y significativas", afirma Harold Epps, antiguo secretario de comercio de Filadelfia, ahora asesor principal de Bellevue Strategies. "¿Nos estamos recuperando de las profundidades de 2020? Sí, marginalmente. Pero, ¿lo hacemos al mismo ritmo que nuestros homólogos blancos? La respuesta es no, no lo estamos".
Violencia y desempleo
Los delitos violentos y los robos de coches a mano armada asolan las áreas metropolitanas de todo el país, y en muchos casos se utilizan armas fantasma, armas de fuego imposibles de rastrear que pueden comprarse por piezas en Internet y montarse en casa. Al menos 12 de las principales ciudades de Estados Unidos registraron tasas de homicidio récord el año pasado.
"Todavía existe una especie de crisis de combustión lenta en estas comunidades", afirma el reverendo Marshall Hatch, pastor de la histórica iglesia baptista misionera New Mount Pilgrim de Chicago.
(Relacionado: Radiografía de la comunidad china en España)
Brittany Baker, trabajadora sanitaria, ha visto el impacto de la pandemia de primera mano en un hospital de Roanoke Rapids, Carolina del Norte. Al principio, Baker tenía dudas sobre la vacuna contra el COVID, pero más tarde la recibió como parte de un requisito laboral. "La comunidad negra es la última en enterarse de todo, lo que causó desconfianza sobre la vacuna COVID. Eso hace que te preocupes mucho porque entonces te preguntas '¿debes ponértela o corres el riesgo de no ponértela?".
"No sé si la pandemia ha provocado un aumento de los homicidios o de los delitos violentos", afirma Mfume, el congresista. "Pero puedo decir con certeza que no ha contribuido a aliviar esas situaciones. Parte de esta tragedia socioeconómica que vemos desarrollarse tiene muchos afluentes que contribuyen al río del dolor y al río de la disparidad."
Si bien los últimos informes sobre el desempleo han sido prometedores, ya que el desempleo general se redujo al 3,9%, las tasas de desempleo de los trabajadores negros se situaron en el 7,1%, dice Gary Cunningham, presidente y director general de Prosperity Now, un grupo sin fines de lucro centrado en la creación de riqueza y el fortalecimiento del poder económico. "Las mujeres negras y latinas fueron las más afectadas por la pérdida de empleos: más de un millón de mujeres negras habían abandonado por completo la fuerza de trabajo hasta febrero de 2020 relacionadas con el acceso al cuidado de niños y ancianos."
Los trabajadores del sector servicios, en su mayoría negros y latinos, siguen desempleados en gran número en muchas grandes ciudades, pero especialmente en Washington, D.C., donde los trabajadores del gobierno todavía no han vuelto del todo a las oficinas, y los viajes de negocios, de ocio y las convenciones siguen siendo una fracción de sus cifras anteriores a la pandemia.
Rickea Luster, de 26 años, graduada en la escuela de cocina y antigua cocinera de banquetes en el Marriot Marquis de Washington, sigue desempleada dos años después de haber perdido su trabajo durante el apogeo de la COVID. Se mudó a casa de sus padres en Raleigh, Carolina del Norte. En la actualidad, dedica su tiempo a realizar trabajos sindicales y no está segura de querer continuar en el campo para el que se formó.
Ala Stanford, cirujano pediátrico y fundador del Consorcio Black Doctors COVID-19, se pone una careta antes de realizar las pruebas del coronavirus a los empleados de tránsito en junio de 2020. Stanford puso en marcha el BDCC para ofrecer pruebas y vacunas independientes a las comunidades negras desatendidas de Filadelfia. Más tarde abrió el Centro Dr. Ala Stanford para la Equidad Sanitaria con el fin de ofrecer atención primaria a los más desatendidos.
John Boardman, que se jubiló el 11 de mayo como secretario ejecutivo-tesorero del sindicato Unite Here Local 25, que representa a 7000 trabajadores de hoteles, restaurantes y casinos del área metropolitana de Washington, incluidos Butler-Johnson y Luster, afirma que sólo el 35% de sus miembros han vuelto a trabajar, muchos de ellos sólo a tiempo parcial los fines de semana. En una reciente manifestación sindical, el 80% de los trabajadores que asistieron seguían en el paro, dijo.
Esos trabajadores tenían empleos como cocineros de hotel, amas de llaves y lavaplatos, con sueldos de 24 o 25 dólares la hora (22/23 euros), más beneficios, con un promedio de 17 000 dólares anuales (16 000 euros) que incluían seguro médico familiar y pensiones.
(Relacionado: Las desgarradoras historias de la primera ola de la COVID-19)
"Compraron casas, compraron coches. Tenían hijos que iban a la universidad", dice Boardman. "Todo eso fue posible cuando se consiguen niveles de ingresos y estructuras de beneficios que proporcionan un trabajo de clase media. Un número significativo de nuestros miembros se enfrenta ahora a situaciones en las que han perdido una casa o están a punto de perderla."
"Las ayudas al alquiler de las que disfrutaban en virtud de ciertos programas gubernamentales han desaparecido o están a punto de desaparecer", afirma Boardman. "Los costes y los problemas asociados a la vuelta al trabajo son enormemente más difíciles de lo que eran antes de la pandemia. Por lo general, tienen hijos y los niños necesitan guardería".
Brechas económicas
Las brechas económicas entre las razas eran bastante significativas antes de la pandemia, dice Trevon Logan, profesor de economía de la Universidad Estatal de Ohio y coautor del informe The Way Back: Assessing Economic Recovery Among Black Americans During COVID-19. "Así que, cuando hablamos de recuperación, si volvemos a estar como antes de la pandemia, eso no es necesariamente algo bueno para los afroamericanos en general. No creo que podamos reclamar una especie de victoria si las cosas volvieran a los niveles de febrero de 2020".
Cherri Harris cree que su madre contrajo el COVID-19 mientras trabajaba en Operation Get Down, un centro residencial de tratamiento de abuso de sustancias y salud mental y de alojamiento transitorio para personas sin hogar en Detroit. "Me siento muy rara, como si tuviera el corazón roto".
Los negros y los hispanos siguen teniendo el doble de probabilidades de morir a causa de la COVID-19, según un informe de la Kaiser Family Foundation (KFF) basado en los datos de los CDC, pero las disparidades en los casos y las muertes por coronavirus se han reducido desde el principio de la pandemia.
La Academia Nacional de Ciencias señaló que la reducción de la esperanza de vida de los negros y los latinos fue de tres a cuatro veces mayor que la de los estadounidenses blancos. Y los CDC afirman que los estadounidenses de raza negra sufrieron el mayor descenso en la esperanza de vida desde la Segunda Guerra Mundial, dejando la brecha racial en la esperanza de vida en el nivel más bajo de los últimos 15 años.
Dado que las tasas de mortalidad fueron más altas, el impacto total a largo plazo del COVID-19 será mucho peor, afirma Ebony Jade Hilton, experta en desigualdades sanitarias y profesora asociada de Anestesiología y Medicina de Cuidados Críticos en la Universidad de Virginia.
(Relacionado: La cruel indiferencia hacia las mujeres migrantes que huyen de la violencia en Venezuela)
"Nosotros (los estadounidenses de raza negra) ya teníamos tasas de mortalidad más altas en las 15 principales causas de muerte", afirma. Históricamente, los estadounidenses de raza negra han padecido tasas significativamente más altas de enfermedades crónicas, como el cáncer, la hipertensión arterial y las enfermedades cardíacas, y viven vidas más cortas y enfermas que los estadounidenses de raza blanca.
Cindee Crosby posa para un retrato con vistas al Tribunal Superior del Condado de Alameda en Oakland, California. Crosby fue convocada como jurado durante la pandemia, lo que le obligó a reunirse a distancia a través de Zoom durante seis meses. La prolongada ausencia de su trabajo llevó a Crosby a dejar la enseñanza.
"Al principio, COVID me pareció un trastorno y lo desordenó todo", dice Ratasha Benton-Manley, una profesora de Jackson, Carolina del Norte. "Como esposa, madre y educadora, me daba miedo no saber nada de la COVID. Estoy acostumbrada a tener algún tipo de control y esto era algo que nadie podía controlar".
Además, se ha producido un preocupante aumento de los suicidios entre los jóvenes adultos negros, especialmente las mujeres, como la ex Miss USA Cheslie Kryst, de 30 años, el hijo de la actriz Regina King, Ian Alexander Jr. de 26 años, y el actor de Walking Dead Moses Moseley, de 31 años. Los suicidios, que ya estaban en aumento entre los jóvenes negros antes de la pandemia, han aumentado en los últimos dos años. Y el aumento entre las chicas fue el doble que el de los chicos, según Scientific American. En un estudio realizado en cerca de 1800 estadounidenses negros que habían muerto por suicidio entre 2003 y 2017, se encontró que el mayor aumento se produjo entre los adolescentes de 15 a 17 años.
"Cuando no tienes una calidad de vida y un futuro que te haga levantarte por las mañanas, estás hablando de una crisis de salud mental, que lleva a la depresión, al aislamiento a las tendencias suicidas y al abuso de sustancias", dice Edmonds. "Se trata de una crisis de salud mental y una crisis de salud física. "No se pueden separar las dos cosas".
Epps dice que los hijos de tres amigos han muerto por suicidio desde la pandemia, todos estudiantes universitarios o graduados de la universidad y eran negros. Y Shanti Das, fundadora de Silence the Shame, una organización que educa a las comunidades negras en la concienciación sobre la salud mental, dijo que uno de sus colegas perdió a un niño de 13 años por suicidio.
El conjunto de problemas a los que se enfrentan los estadounidenses negros, incluyendo el estrés del racismo, la salud y las disparidades salariales, apilados sobre el estrés de la pandemia, ha sido un peso enorme de soportar, dice Das.
"Hemos visto el peaje mental", dice. "Tantas personas de nuestra comunidad negra no tienen seguro médico y, por tanto, no tienen acceso a médicos de atención primaria, y mucho menos a profesionales de la salud mental con licencia".
Las hermanas Martha Huggins y Mary Moore, y una amiga asisten al funeral de Daisy Pace, que murió de COVID-19, en Belle Glade, Florida, en 2021. "Desde que la conocí, era una persona agradable, una persona fácil de llevar, y amaba al Señor", dijo Moore sobre Pace. "Le encantaban los niños".
(Relacionado: El racismo sistémico y el coronavirus matan a la comunidad negra. No basta sólo con protestar)
Mfume dice que la salud mental de las familias negras se ha visto afectada "como nunca antes".
Ese estrés también se ha manifestado en el aumento de la violencia de genero y de los niños, dice.
"Desgraciadamente, demasiados están descargando su ira en sus hijos o en su cónyuge o pareja", afirma. "Creo que podemos decir claramente que antes era malo, pero la pandemia lo ha empeorado".
Esperanza a pesar de las probabilidades
Aun así, hay esperanza.
Butler-Johnson llama semanalmente al Hotel Omni Shoreham para ver si tienen aunque sea un par de días de trabajo. Es optimista y cree que esas llamadas darán sus frutos, aunque sean unos pocos días de trabajo a la semana. Hace poco, el encargado le dijo que tal vez tendrían algo para ella en breve.
"Incluso para uno o dos días es un buen cheque", dice. "Probablemente pueda pagar algunas facturas, como el seguro de vida. Nadie va a pagar eso por mí. Eso sale de mi bolsillo".
"Está en nuestro ADN ser resistentes, ser creativos, ser improvisadores", dice Edmonds, el reverendo. "Y esas son tres cosas que tienes que ser en este clima en el que tienes que ser resiliente en el sentido de que no puedes rendirte".
"Hay muchos altibajos", dice el desempleado Bernard. "Todo lo que puedo hacer es dar lo mejor de mí y saber que esto no es el final en cuanto al puesto y el salario para mí. Así que seguir empujando y seguir aplicándome. Siempre he sido una persona que va a por todas. Así que sé que esto no será el final para mí".
La fotografía y el reportaje de Bethany Mollenkof fueron apoyados por una beca Nieman Visiting Fellowship.
Este artículo se publicó originalmente en inglés en nationalgeographic.com.
