Cómo la caza de animales salvajes pasa a ser un juego

LIBERTY, NUEVA YORK - Al amanecer, Timothy Kautz, acurrucado en una cabaña camuflada, apunta con su rifle al cadáver de un ciervo colocado como cebo en un valle nevado rodeado de pantanos y bosques. Mirando su teléfono móvil, revisa un vídeo reciente grabado con una cámara remota en el que se ve a un cánido de color marrón grisáceo con orejas puntiagudas, un hocico largo y estrecho y una cola tupida arrebatando algo de venado.

Hasta ahora, en esta mañana de febrero, el coyote no se ha dejado ver.

"Tal vez haya visto a muchos de sus amigos disparados aquí", dice Kautz, calentándose las manos con un calentador de gas portátil mientras los copos de nieve se arremolinan fuera de la ventana. "Probablemente estaba sentado cerca de aquí cuando maté a uno de sus amigos".

(Relacionado: Indonesia, un país de impunidad para los cazadores de orangutanes)

Kautz, de 42 años, es ayudante de la oficina del sheriff del condado de Sullivan, en las montañas Catskill de Nueva York, y participa en un torneo anual de tres días de duración en el que casi 400 cazadores compiten por ganar un gran premio de 2000 dólares (1900 euros) por matar al coyote más grande.

Estados Unidos es el único país del mundo en el que se matan decenas de miles de animales salvajes estrictamente para obtener premios y entretenimiento, según la Humane Society of the United States. Se calcula que antes de la pandemia de coronavirus se celebraban más de 400 concursos al año, que suponían la muerte de unos 60 000 animales al año. Sólo en Texas se celebran al menos 60 concursos anuales. Muchos concursos ofrecen una gran variedad de animales salvajes a los que disparar, desde mapaches, ardillas, conejos y marmotas hasta zorros, gatos monteses, rayas y cuervos. Los coyotes, ampliamente considerados como un animal molesto en todo el país, son el objetivo más popular (algunos estados celebran concursos destinados a reducir la fauna invasora, como las pitones birmanas en Florida, los cerdos asilvestrados en Texas y las nutrias en Luisiana).

(Relacionado: Así arriesgan la vida los coyotes para robarles la comida a los pumas)

Los concursos son cada vez más controvertidos, criticados como deporte de sangre. Hasta ahora, ocho estados (Arizona, California, Colorado, Maryland, Massachusetts, Nuevo México, Vermont y Washington) han prohibido los concursos bajo la presión de grupos de conservación y bienestar animal. Las peticiones de una prohibición nacional se hicieron más fuertes después de que una investigación encubierta de la Humane Society en 2020 revelara la aparición de torneos de matanza a través de grupos de Facebook sólo para miembros, lo que planteó preguntas sobre si los concursos en línea violan las leyes estatales sobre la vida silvestre y los juegos de azar. A principios de abril, el congresista Stephen Cohen, demócrata de Tennessee, y 15 copatrocinadores presentaron un proyecto de ley para prohibir los concursos en todos los terrenos públicos.

En años anteriores, los coyotes premiados en el concurso de Catskills, coorganizado por la Federación de Clubes de Deportistas del Condado de Sullivan y el Departamento de Bomberos Voluntarios de White Sulphur Springs, pesaban alrededor de 22,7 kilogramos. Uno de los dos primeros coyotes que Kautz abatió este año registró 22,06. "Es un perro grande", dice, aunque los concursos anteriores le han enseñado a moderar su entusiasmo. "Siempre me ganan por unos pocos gramos. Espero que este año no me ganen".

Si Kautz no gana el gran premio, podría llevarse 500 dólares (474 euros) por el segundo puesto o 250 (237 euros) por el tercero. Para poder participar, los cazadores deben pagar 35 dólares (33 euros) para inscribirse en el concurso, lo que cubre el coste del banquete de la cena del domingo y un boleto de cinco dólares para la rifa. Además de pagar los premios, la recaudación del concurso financia programas de actividades al aire libre para familias y la conservación del medio ambiente. Además de los premios más importantes, los cazadores compiten por la presa más pesada del día (200 dólares, 189 euros), y hay premios separados (100 dólares cada uno, 94 euros) para mujeres y niños. Por cada coyote que se califique, los cazadores reciben 80 dólares (75 euros). Los premios y la rifa se distribuyen en el banquete. Los premios de la rifa incluyen armas de fuego, munición y dispositivos de llamada de alta tecnología que atraen a los animales hacia las armas de los cazadores. Kautz ya tiene un plan para lo que hará con el dinero del premio si gana.

Las reglas del concurso de Catskills estipulan que los coyotes deben ser matados dentro del área designada que incluye el estado de Nueva York, cinco condados de Pensilvania y uno de Nueva Jersey. Para validar que los animales han sido matados recientemente, su temperatura corporal debe estar entre 20 y 37,7 grados. Los concursantes deben cumplir las leyes de caza del estado, que permiten a los cazadores utilizar cebos, rifles de alta potencia, visores nocturnos de imagen térmica, dispositivos de llamada electrónica y rastreo con sabuesos.

En la historia de Estados Unidos, los coyotes son unos recién llegados al Este. A principios del siglo XIX, los exploradores Meriwether Lewis y William Clark sólo encontraron coyotes al oeste del Misisipi, donde describieron un "lobo de pradera" del tamaño de un zorro gris con una cola tupida y una cabeza y orejas de lobo. Desde entonces, los coyotes se han desplazado gradualmente hacia el este para ocupar el lugar de los desaparecidos lobos y leones de montaña. En la actualidad, los coyotes del este (más grandes que sus antepasados del oeste porque se cruzaron con lobos y perros domésticos) se sienten cómodos entre los humanos, e incluso prosperan en algunas de las mayores ciudades y suburbios del país, como Nueva York y Chicago.

Las competiciones de coyotes podrían haber comenzado amparadas en la idea de que exterminarlos ayudaría a los agricultores y ganaderos, pero los defensores de la vida silvestre dicen que hay formas más humanas de proteger el ganado. Es más, dicen que la accesibilidad de los equipos de caza de alta tecnología, incluyendo la visión nocturna y las armas de fuego de alta potencia, ha transformado los eventos en matanzas gratuitas.

"Los concursos de matanza de animales salvajes no tienen ningún propósito legítimo", dice Kitty Block, presidenta y directora general de la Humane Society of the U.S. "Los coyotes, zorros y gatos monteses (animales esenciales para la salud de nuestro ecosistema) han sido perseguidos durante mucho tiempo debido a conceptos erróneos que se utilizan como excusa para matarlos por diversión y para presumir. Esto no debe permitirse en una sociedad civilizada en la que nuestra fauna salvaje cumple una función medioambiental fundamental."

Pesando las capturas

Una tormenta de hielo seguida de un día completo de lluvia hace que la caza del condado de Sullivan de este año comience lentamente en comparación con la anterior, en febrero de 2020, cuando los participantes mataron un récord de 118 coyotes. El evento comienza oficialmente a las 12 de la mañana del viernes, y para el mediodía del sábado, el ritmo se intensifica. Los cazadores en camionetas llegan con cadáveres de coyotes envueltos en plástico y metidos en neveras aislantes para evitar que se congelen en las temperaturas bajo cero del exterior. Hay una fila de coyotes muertos (con las lenguas fuera y el pelaje manchado de sangre) en el suelo de la estación de pesaje situada detrás del parque de bomberos, donde el olor a muerte se extiende por el aparcamiento.

John Van Etten, presidente de la federación de deportistas, vestido con una gorra de béisbol de camuflaje de la NRA, un mono Carhartt, una camisa de franela y botas de goma, se encarga del pesaje. Pincha a los coyotes en el vientre con un termómetro de carne para registrar su temperatura, luego ata las cadenas a las patas de los animales y los engancha a una balanza. Mientras cuelgan, girando en el aire, la sangre gotea sobre la nieve. Después de registrar el peso, Van Etten corta una uña del pie de una pata trasera para asegurarse de que nadie se salga con la suya al introducir el mismo coyote dos veces. "Las cosas que hace la gente cuando hay dinero de por medio", dice con tristeza. 

Bill Miller, de 61 años, vestido con un mono de camuflaje, descarga tres coyotes de su vehículo. Él y su hijo, Kyle, de 26 años, llevan participando en el concurso al menos 10 años. "Es una de las cacerías más emocionantes que hay", dice, y añade que le complace que matar coyotes mantenga a Kyle alejado de las travesuras. "Estos chicos jóvenes no están fuera bebiendo, drogándose y metiéndose en problemas", dice. "Están fuera cazando". 

"También es una buena descarga de adrenalina", añade Kyle.

Muchos de los cazadores presentes en el pesaje hablan de que les gusta el reto de matar animales tan astutos. "Estos tipos son inteligentes", me dice Kautz. "Si engañas a uno de ellos, engañas a uno de los mejores que hay". Su técnica para atraer a los coyotes consiste en ponerles un cebo en su puesto de caza durante un mes antes del concurso.

Jeremy Harvey, de 45 años, está decepcionado porque el coyote que ha traído de Burlington Flats, a dos horas de distancia, pesa más de dos kilos menos que el ganador de Kautz. Harvey prefiere cazar coyotes con sabuesos. Sale con las primeras luces del día para localizar el rastro de un coyote y luego suelta a sus perros, Jett y Ace, cuyos collares especiales con GPS le permiten rastrearlos mediante un dispositivo portátil. "Es muy divertido", dice. "Antes cazaba conejos, pero nunca conseguía que nadie nos acompañara. Parece que todo el mundo quiere cazar coyotes todo el tiempo. Se consigue la camaradería, más chicos. Nos divertimos mucho. Jugamos a las cartas, bebemos cerveza y nos divertimos mucho".   

Brittney Engle, de 36 años, deposita un coyote hembra en el puesto de pesaje: 17,2 kilogramos, según la báscula colgante. Engle dice que le encanta cazar coyotes. Recientemente ha comprado un visor nocturno para facilitar el disparo en la oscuridad. Al ser la única mujer que ha participado en el concurso este día, recibirá 100 dólares además de los 80 habituales por un coyote que cumpla los requisitos. No está mal para una noche de trabajo, dice. "No está nada mal".

"Esto no es caza" 

Se cree que el primer concurso de matanza de animales salvajes documentado en EE.UU. fue organizado por un grupo de ganaderos en Chandler, Arizona, en 1957. El más lucrativo de los concursos actuales es el West Texas Big Bobcat, que se celebra tres veces al año, en enero, febrero y marzo. Este mes de enero, un equipo de tres participantes ganó el primer premio (43 720 dólares, unos 41 458 euros) por un gato montés de 32,5 libras. (Para que el gato se clasificara, el equipo también tuvo que matar cinco zorros o coyotes). Más de 1700 equipos compitieron en los 2022 concursos combinados, lo que supuso un pago total de casi 379 000 euros.

Michelle Lute es una científica conservacionista de la organización sin ánimo de lucro Project Coyote, que, en colaboración con la Humane Society, ha establecido una coalición nacional de más de 50 organizaciones que luchan por prohibir los concursos de caza de animales salvajes. Según Lute, estas competiciones fomentan la matanza gratuita. "Un principio moral básico es que está mal quitar la vida sin una justificación adecuada, y no hay ninguna buena razón para ello. Nuestro grupo no es contrario a la caza", dice sobre el Proyecto Coyote, "pero estamos en contra de la caza de carnívoros porque es éticamente indefendible y científicamente injustificada".

(Relacionado: La caza del lobo ibérico queda prohibida en toda España)

Tampoco todos los cazadores aprueban los concursos. "Esto no es cazar", dice Robert Brown, miembro del comité de ética del Boone and Crockett Club, organización sin ánimo de lucro creada en 1887 por Theodore Roosevelt y otros cazadores para la protección de los recursos de la fauna. "Es simplemente disparar". Las técnicas utilizadas habitualmente en los concursos son "poco éticas", dice Brown. "Dan al cazador una ventaja injusta".

Ya en febrero de 2020, un investigador encubierto de la Humane Society asistió a la cacería de coyotes del condado de Sullivan e informó de que había encontrado coyotes muertos en el contenedor del parque de bomberos, incluida una gran hembra que había estado embarazada de una camada de cachorros.

A raíz de estas investigaciones y de la publicación en 2021 de Wildlife Killing Contests, un documental gráfico producido por el explorador de National Geographic Filipe DeAndrade, los participantes se han vuelto extremadamente cautelosos con los activistas encubiertos que acechan en la multitud. Algunos cazadores con los que me encuentro se preguntan si soy un periodista "legítimo" que escribe para National Geographic. Un hombre se enfrenta a mí en la estación de bomberos diciendo que probablemente estoy trabajando de forma encubierta para PETA (People for the Ethical Treatment of Animals, asociación en defensa de los animales).

Carl Lindsley, administrador de la Federación de Deportistas, se muestra receloso al principio, pero acepta acogerme en el concurso porque considera que estoy realmente interesado en conocer el punto de vista de los cazadores. Recuerda al activista que se infiltró en el evento de 2020. "A algunas personas les molesta la idea de matar coyotes", dice, sentado en una silla plegable en el parque de bomberos. Pero lo que ese activista no sabía, dice, es que la mayoría de los coyotes del contenedor fueron recogidos por un comprador local de pieles que los despelleja y vende sus abrigos (por unos 23,71 euros cada uno) y anuncia sus cráneos a los compradores por Internet.

Además, añade, el concurso sirve para recaudar fondos para programas al aire libre para niños y sus familias y para la restauración del hábitat. "Si todo lo que hiciéramos es sentarnos y presumir de cuántos coyotes tenemos, y de nuestro montón de dinero, esto no tendría ningún propósito", dice Lindsley, que se retiró en 2016 después de trabajar en la gestión de la vida silvestre durante 48 años con el Departamento de Conservación del Medio Ambiente del Estado de Nueva York. "En realidad, si no conseguimos ningún coyote, estoy extasiado: nos quedamos con más dinero para nuestros programas". Sería bueno que la gente comprara entradas sólo para comer en el banquete, dice, pero reconoce que la mayoría de la gente viene por el tiro y los premios. 

La mayoría de los concursos de matanza de animales salvajes no son para recaudar fondos. Son únicamente por deporte. Los cazadores defienden las competiciones, en línea o en persona, con el argumento de que los participantes no infringen ninguna ley: es ampliamente legal matar muchas especies depredadoras, como zorros, gatos monteses y coyotes, a menudo sin límites. Y si es legal matarlos, dicen, ¿qué tiene de malo celebrar un concurso de matanza? El coyote "acabará en la tierra de todos modos", escribió un cazador en Facebook.

El argumento ecológico

Los "antis' no entienden que en realidad estamos ayudando en el gran esquema de las cosas", dice Kautz. Los coyotes están superpoblados, afirma, y se comen todo (cervatillos, pavos, conejos, ardillas), lo que provoca el desequilibrio de los ecosistemas. También atacan a los animales domésticos y al ganado, incluyendo, recientemente, varias ovejas de su madre. "Fue la primera vez que ocurrió, pero probablemente no será la última", dice. "Creo que la población de coyotes ha aumentado un poco".

"Hay que poner en jaque a los coyotes", coincide John Van Etten, presidente de la federación de deportistas, calentándose en el interior del parque de bomberos, donde los concursantes se arremolinan admirando las inscripciones, enumeradas por el nombre del cazador y el peso del coyote, en trozos gigantes de papel blanco que cubren pizarras de corcho. "Los cazadores desempeñan ese papel". Si no, dice, los coyotes sufren enfermedades, como la sarna, una enfermedad de la piel causada por los ácaros, y el hambre.

Lute, del Proyecto Coyote, escucha a menudo ese argumento, "pero no tiene sentido", dice. "La enfermedad y el hambre son parte natural de los procesos vitales en la naturaleza, y su aparición no es simplemente una cuestión de tamaño de la población". Sostiene que los coyotes no necesitan ser controlados. "Son una parte nativa de los sistemas norteamericanos", dice. "Proporcionan un conjunto completo de servicios ecosistémicos (desde el control de roedores y conejos hasta la reducción de la transmisión de enfermedades y la limpieza de cadáveres) tal y como han hecho durante milenios".

Varios estudios, entre ellos el del Departamento de Agricultura de EE.UU. (USDA) y el de los departamentos de gestión de la fauna salvaje de varios estados, han descubierto que matar a los coyotes puede hacer que sus poblaciones crezcan. Cuando se eliminan algunos coyotes, los supervivientes tienen más mamíferos pequeños para depredar, y como la comida es más abundante, los coyotes producen camadas más grandes. Las hembras supervivientes se reproducen antes, y más coyotes sustituyen a los que fueron eliminados. Los investigadores han descubierto que pronto habrá al menos tantos coyotes como antes de que comenzaran las matanzas. Un estudio del Departamento de Agricultura de EE.UU. descubrió que después de eliminar entre el 60 y el 70% de los coyotes de una base militar de unos 1052 kilómetros cuadrados en el sureste de Colorado durante dos años, los animales recuperaron sus pérdidas en tan sólo ocho meses.

A menudo, el deseo de eliminar a los coyotes está impulsado por un miedo muy arraigado a los depredadores salvajes. "Los coyotes causan muchos daños en las granjas y en la fauna local", afirma la representante neoyorquina Aileen Gunther, que vive en los Catskills y ha acudido a la competición para apoyar a sus electores. Dice que luchará contra cualquier legislación que pretenda prohibir los concursos de caza en su estado. "Estos concursos protegen a nuestros ciudadanos. Tengo nietos correteando fuera, y no quieres que aparezca un coyote".

Sólo se han documentado dos ataques mortales de coyotes a humanos en Norteamérica, afirma el ecologista de la Universidad Estatal de Ohio Stanley Gehrt, que lleva más de dos décadas estudiando a estos animales en Chicago y sus alrededores. En agosto de 1981, un coyote se llevó a una niña de tres años en la entrada de la casa de sus padres en Glendale, California. El ataque se debió probablemente a que los vecinos alimentaron a los coyotes, lo que le hizo perder el miedo a las personas, dice Gehrt. Luego, en octubre de 2009, dos coyotes orientales mutilaron a una mujer de 19 años en el Parque Nacional de Cape Breton Highlands, en Nueva Escocia. Ese caso fue más misterioso. Los biólogos teorizan que los coyotes estaban hambrientos porque los mamíferos que normalmente cazaban, como las liebres de raqueta, habían escaseado en la isla, lo que les obligaba a cazar alces. La mujer podría haber sido un objetivo más fácil.

Un descubrimiento sorprendente

Un investigador de la Humane Society, que accedió a hablar bajo condición de anonimato, hizo recientemente un sorprendente descubrimiento en Internet. A principios de 2020, cuando se cancelaron los concursos presenciales de matanza de animales salvajes para evitar la propagación de la COVID-19, los cazadores formaron varios grupos de Facebook sólo para miembros para ofrecer una alternativa socialmente distanciada.

Los miembros del grupo pagan una cuota, normalmente entre 30 y 100 dólares, para inscribirse en concursos de 24 a 48 horas en los que intentan abatir el mayor número de animales de una especie determinada para conseguir premios en metálico que van de cientos a miles de dólares. Los concursantes deben presentar un vídeo en el que se muestren diciendo una palabra o frase en clave preestablecida y sacudiendo su presa flácida, confirmando que el animal acaba de ser abatido porque no se ha producido el rigor mortis. En los concursos por la presa más pesada, los vídeos deben mostrar la boca y el ano de los animales para demostrar que no están rellenos de piedras. Los administradores recaudan y distribuyen el dinero de los premios a través de PayPal, indicando a los concursantes que seleccionen "enviar a un amigo" para evitar el escrutinio.

"Nuestra investigación demostró que los grupos de concursos de matanza en línea incluyen a miles de individuos que representan a casi todos los estados del país: algunos en los que los concursos de matanza están prohibidos, y muchos en los que no lo están", dice el presidente de Humane Society, Block. "La legislación federal es necesaria para acabar de forma clara y uniforme con estas competiciones viciosas en todo el país". La regulación y la aplicación de la ley son complicadas a nivel estatal, dice, pero el gobierno federal tiene una clara autoridad para vigilar el comercio interestatal.  En febrero de 2021, la Humane Society llevó las conclusiones del investigador a la fiscal general de Michigan, Dana Nessel. La organización informó de que un grupo de Facebook llamado Coyote Nation, creado en marzo de 2020 por un residente de Michigan llamado Cody Lee Showalter, de 35 años, es el mayor y más significativo de los grupos de concursos de matanza online detectados hasta ahora. Según la página de Facebook del grupo, cuenta con 3200 miembros. 

En una carta dirigida a Nessel, la Humane Society detalla que los concursos de Coyote Nation se celebran casi semanalmente, con premios en metálico de hasta 8000 dólares y la demanda de los miembros de ampliar los concursos, incluso para zorros, mapaches y concursos para niños. La sociedad también expone lo que alega que son las infracciones legales pertinentes en el estado, incluida la jurisprudencia que ilustra el amplio alcance de los estatutos de juego y lotería privada del estado.

Un portavoz del fiscal general dijo que el asunto está siendo revisado.

Sin hablar específicamente de Coyote Nation, Jen Ridings, responsable de comunicaciones de la política de Facebook, dice que las normas de la empresa prohíben las apuestas en línea y los juegos de azar con dinero sin el consentimiento previo del gigante de las redes sociales. Pero señaló que la caza, junto con la pesca, está exenta de las políticas que prohíben promover actos de daño físico contra los animales en la plataforma.

Showalter, de Coyote Nation, declinó ser entrevistado y cambió el nombre de su grupo a CN tras ser contactado por National Geographic. "Por favor, no discutan nada que tenga que ver con nuestro grupo", escribió en Facebook. "Todavía no hemos tenido ningún problema con los anti-caza y me gustaría que siguiera siendo así....Lo que hacemos aquí reúne a la comunidad de cazadores para una competición honesta, esa fue la razón por la que lo empezamos y por la que sigue siendo fuerte hoy".

"¡Buen trabajo, hombre!"

En la estación de bomberos de White Sulphur Springs, los últimos coyotes del día han sido colgados en la báscula. Son las 2 de la tarde del domingo. El concurso ha terminado oficialmente. Los organizadores hacen una última revisión de todas las entradas y cuentan cuánto recibirá cada ganador en cheque. Luego se apresuran a cruzar el aparcamiento hasta el gigantesco garaje de cuatro puertas, donde se está celebrando un lujoso banquete para anunciar a los ganadores. Los platos están llenos de carne asada, puré de patatas con salsa, maíz, judías verdes y ensalada de col, regados con cerveza y refrescos.

Ansioso por conocer los resultados finales, Kautz, todavía vestido con su camuflaje y sus pesadas botas, está sentado en una mesa con un cazador llamado Chuck Lewis, de Melrose, Nueva York. Lewis condujo dos horas para inscribir seis coyotes. Ninguno de sus cánidos ha sido premiado, pero dice que las dos noches de insomnio y el largo viaje han merecido la pena porque recibirá 480 dólares (455 euros). "Ahora mismo, estoy alimentado con cigarrillos y café. No he dormido nada", dice Lewis. "Tengo resaca de coyote".

Mientras él y Kautz hablan de otros concursos que han hecho, Lewis menciona que le gustan los concursos de Coyote Nation en línea para tener algo que hacer entre los derbis presenciales.

De pie detrás de una mesa cubierta de premios para la rifa, Van Etten finalmente habla por un micrófono para anunciar a los ganadores. En total, dice, se mataron 66 coyotes. El más pesado fue de 22,06 kilos, abatido por Timothy Kautz.

"¡Buen trabajo, tío!" dice Lewis.

"No puedo creer que haya ganado", responde Kautz.

Mientras el sol se pone en las Catskills, Kautz es 2313 euros más rico (además del gran premio de 2000 dólares, recibe 240 dólares por introducir tres coyotes que cumplan los requisitos, y una bonificación de 200 dólares por el más pesado del viernes). Piensa destinar sus ganancias a la compra de un visor térmico de 6000 dólares (5688 euros) para mejorar su destreza nocturna en futuros concursos. Espera que la próxima vez que un coyote pique su cebo, no le vea apuntando.